Дневник болести

Прочитао сам о "психо-социјалним аспектима" има рак. Поступио сам описе и студије за година. Сам предавао о њему, о шок, неверица, и имобилизације страха да реч "рак" донети. Није било тако давно да се људи плаше да кажу да реч, и ако га је уопште, наводи се у шапат. Ја сам био у земљама где се и данас избегавају реч и свакако избегавајте га говорећи испред пацијента, где рака болнице избегне реч у свом званичном називу. Разговарао сам са пацијентима о раку с ефектима, разговарао са породицама, седео са њима у мраку, погледао у киши заједно. Али ништа од тога ме је адекватно припремљен за свакога стварности ове две недеље.

То је четвртак ујутро, мање од недељу дана од када сам први пут приметила масу. Ја сам све испланирано. Ја ћу покупити Тисх се на аеродрому. Имаћемо тиху вожњу назад до куће, говорио о свом времену у Флориди. Чињеница да имам рак није нешто да открије док возите 70 мпх низ међудржавних. Ја ћу јој рећи када дођемо кући, након што је рекао здраво баку, након што је измирио унутра сам стварно мислила да сам радила прилично добро, покушавају да држе моје јарко крају разговора. Али, неколико пута она каже шта није у реду? Нешто није у реду То се дешава поново код куће као што су њене распакивања кесе. Сада је време ОК., Идемо сјести у студији.

Тако смо мирно седим и кажем јој прво о мом слезине, затим ЦТ, и на крају сумња рака. Вежбао сам раније је то - редослед представљања, постепено - да би се ублажила откривење и да постепено приближи "Ц" реч. Мој глас поломио неколико пута, за разлику од пробе (не, стварно мислим да је мој глас избио у проби, такође). Она га је сасвим мирно. Она је то урадио свесно рекла ми је касније, како би ми дао прилику да будем један рањиви. Њено време за плакање ће доћи касније.

После вечере сам је питао да ли она жели да гледа филм (шта друго!). На спавање сам покушао да спавам, али су морали да поново прибегну на Амбиен, лекова за спавање које ја користим када путујем широм превише временским зонама. Сутрадан, у средњем ујутру, Тисх напустио посао и ми покупио у 11:00. Возили смо да испуни своју нову онколога. Док сам се окренуо 50 и кренуо својој породици лекара годишње за физичко, можда ћу отићи код лекара једном у три године. Ово је мој четврти медицински именовање ове недеље.

Рецепционар ме је одвео у да се измери. Скала је био у просторији у којој су медицинске сестре управом хемотерапију. Пацијенти заузели свих шест столица. Сада сам себи дао хемотерапије стотине пута. Одједном сам схватио да бих могао да се заузима једну од столица врло брзо. Одједном сам схватио да сам уредно су подељени свет у људе који седе у столицама попут тога људи су дефинисане болести, а онда и остатка света здравих људи, људи са верно функционишу, нетакнута тела. Ова произвољна подела није нужно лоша ствар. Али то је један од начина на који сам категорисаних свет. А сада, кроз избор без моје, ја сам у другој половини. Ова реализација је трајала само неколико секунди, али сам знао да сам неповратно променио.

Мој нови онколог, Реј Маркхам, ушао у собу. Схватам да он зна доста неколико лекара које сам радио. Имали су све обављене праксе у онкологији / хематологије на Универзитету у Рочестеру. Ми смо ћаскали за мало и онда ме је питао шта су моји ставови о ситуацији били, моја прича. Многи лекари ће почети уместо стандардног литанију логично наручених питања. Али ово лекар жели да почне са мојим објашњењем мог искуства. Када одлази на табли да скицирам једну контуру сортирање од симптома, предложене дијагностичке процедуре, као и диференцијалну дијагнозу, пажљиво објашњава сваки корак, знам да ја имам право онколога. Ја попуните маркирање табли мојих пацијената са истим типом објашњења (ја увек носе три различите боје суво уклања маркера у дзепу). То је нека врста жига од рудника.

Док сам одушевљено о мом избору онколог, тешко је бити одушевљено о диференцијалној дијагнози. Први је нека врста лимфома, а вероватно не болест Ходгкин да је, у много чему бољи од осталих врста. Следећа постоји озбиљна болест са смешном именом - длакави ћелија леукемије. Коначно, ту је ЦЛЛ, хронична лимфоцитна леукемија, да понекад подразумева само сат-и-чекај ситуацију која може да иде на за година пре него што је неопходно лечење. А начин на дну листе је ретка, егзотична, тропске, вирусни објашњење за моју масовно слезине. Можда сам гласала за било који од ова последња два.

Један неочекивани налаз његовог физичког испита на мене је серија, али безболна увећаним лимфним чворовима у мојим препонама, инкуинал нодова. Ово су најлогичније место за почетак лов за објашњење, за те ненормалне ћелије. Ми треба да урадите биопсију што је пре могуће. Имам списак хирурга у мом џепу. Али то је петак поподне. Предлажем додавање ПТ / ПТТ, згрушавање крви студије, на листи лабораторијама ћу потребно извући. Знам да хирург не иде поред мене са скалпелом без ових резултата. Ја газити у лабораторији - сада нема ни говора о томе - ја сам пацијент.