Dnevnik bolezni

Ok, to je vikend in sem predviden za delo v bolnišnici. Ni potrebe za paniko. Eden od naših kirurgov je videl bolnika na naše enote, zato sem ga prosil, da preuči svoj trebuh. Ni zamenjujte je "polnost", kot je klinično imenuje. Pravi, da moram CT skeniranje - da bi rad to storila danes. Ok, zdaj sem malo paničen. Povem mu, da moram videti svojega zdravnika primarne oskrbe. Moja zavarovalnica sklenila pogodbo z drugo bolnišnico, Methodist. Ne more imeti nobenega testiranje izvaja v bolnišnici Skupnosti, razen če sem plačal sam. In CT niso poceni, verjetno okoli $ 1500. Ker delam preko vikenda, sem še bolj zaveda, kako utrujen sem. Ali bi mi utrujenost posledica nečesa drugega in ne staranja in trdo delo? V nedeljo zvečer sem sedel pred televizijo. Aaron, moj najmlajši sin, mi pravi, da sem videti grozno.

Moja žena, Tish, je iz mesta, ki so posledica veroizpoved, je avto za njihovo malo doma zimske na Floridi. Ona načrtuje, da ostanejo na počitnice za nekaj dni. Me poziva doma v nedeljo zvečer. Mi sliši smešno? Ne, vse je v redu. Jaz sem samo utrujena od vikenda. Sem videl nobenega razloga, da bi jo opozoril. Nič ni, da bi jo naredil. Rezanje her počitnice kratko in letenje nazaj domov zgodaj je nima smisla na tem mestu. Kaj bi rekel, anyway? Našel sem maso. Bom za teste. Ona bi morala vrniti in biti zaskrbljeni in počakajte, da z mano? Ne, bolje počakati in videti, kaj se ukvarjamo z. Na voljo bo dovolj časa čakati in skrbi skupaj - če je, kako se izkaže.

Zgodnje ponedeljek zjutraj GI zdravnik, moja kolegica, se pojavi na naši enoti videti bolnika. Sem ga prosil, da si ogledate. Strinja se s predlogom CT in sklepa po bolj temeljito trebuhu izpit, da je polnost je povečana vranica. Kličem svojo primarno oskrbo zdravnik in zgrabi za imenovanje 11:00. Druge medicinske sestre prostovoljno gledati svoje bolnike. Tom Moretto, moj zdravnik, se strinja s predlaganim CT in v najkrajšem možnem času. Urad lestvici sem izgubila 6 kg od septembra. Prav tako pripravijo nekaj krvi - popolna krvna slika in presnovne plošča. Do takrat, ko sem se vrnil na delo, sem prejel telefonski klic me obvešča o svojem imenovanju za CT za naslednji dan, torek. Preostali del dneva vleče na to kot I. Do večera se počutim neverjetno utrujen. Eden od našega novega RNS opazi izpuščaj na mojih rokah. Moje temp je 99,4 - moj osnovni je 97,4. Grem domov in spat za deset ur. To ne bi nikoli prišlo se mi, da bo to moj zadnji dan v službi v mesecih.

Moram iti v ambulantno diagnostične opreme na drugi strani mesta, saj je edini, ki me lahko dobite na danes. Zavedam se, da je to moj prvi dan kot bolnika. Ampak podzavestno moja persona je še, da je za zdravnika. Pijem tri velike kozarce gojišča Kontrast - sladko ampak grenko hkrati. Je to samo moja domišljija ali pa moj trebuh počutim neverjetno poln? Sedim v čakalni območju, gledanje televizije popoldne.

Potem sem poklical nazaj. Govorim z tehnika - Mislim, da moja leva AC (antekubitalno) ima dober vene. Pravzaprav moji prijatelji in sem preveril obe roki včeraj. Imam veliko dobrih žilah - sedaj je, da je 18-merilnik iglo, ki ga uporabljate.? Vau, to je nekako zanimiv! Vse to klikom se revolving zvoki. Toda kaj se bo pregled pokaže? Kaj je videl, videl globoko v meni?

Jaz sem bolj nestrpen kot sem mislil, da bi bil. Sem se odločil za najem film, ustavljanje na trgovina za nakup zamrznjene pice. Nisem jedel večerjo, saj v bolnišnici večer prej.
Kasneje sem šel domov in poskusite obdržati zaseden. Na internetu sem pogledati "vranico," "splenomegalijo 'in splenektomija". Kličem prijatelje iz lokalne zdravstvene nege onkološkega poglavju družbe. Kdo lahko priporočate kot kirurg? Sploh ne pomisli prosi za priporočila za onkologa. Mogoče nisem pripravljena na to.

Torek dolgo noč. Moj um začne spraševati. Vranica ni moj velik problem. Moj največji problem je morda kaj ga povzroča. Bom osredotočil znova in znova na razliko - limfoma, levkemije. Vendar pa obstajajo tudi druge možnosti - virusna okužba, malarije. Sem potoval v državah v razvoju, in ko je prišel dol z thyphoid kuge. Mogoče bi bilo nekaj takega. Ob 2:00 AM vzamem spalno tabletke.

Če je na torek je bila dolga, sreda je še več. Sinoči sem se imenuje enota za preverjanje zaposlenih. Imeli smo preveč medicinskih sester v sredo zato sem se odločil, da izkoristijo priložnost, da se izravna. Ne morem se nekako osredotočiti. Nekaj ​​mojih kolegov Methodist vrniti moje telefonske klice. Mimogrede, kaj pa na onkologa? Kdo bi vam priporočamo, mislim, le v primeru? Mojega zdravnika imenovanje ni do 4:30. Mogoče bo pa mi moje CT filmov, da se z mojim zdravnikom, ali morda celo za mojega novega kirurga. Zakaj se ostro bolečino v svojem spodnjem delu trebuha, ko sem globoko vdihnite? Kličem in da sestanek, da bi dobili frizuro . ne želijo ujeti v bolnišnici s slabo lase. Kaj sem govoril!

Po filmu sem dopusta za kliniko CT, da poberem svoje filme. Sonce je svetla. Dan je topel. Mogoče je to nekaj neškodljive po vseh. Res počutim preveč dobro danes, znižanje tega sončnem cesti, si je predstavljati, da bi lahko sem hudo bolan. Na kliniki sem dal svoje ime in jih izročiti mi veliko ovojnico Manila z mojimi radioloških filmov. Nazaj v avtu sem se odločil, da pogledam v filmih, čeprav dvomim, da sem jih prebral. Dve tipkani strani pade ven - za radiologijo poročilo. Sedim strmel v tem poročilu za dolge minute: "Impression: Massive splenomegalijo. Hematološke nepravilnosti bilo levkemija ali limfom je treba obravnavati glede na diferencialno diagnozo. "

V omame sem peljal po mestu z mojim zdravnikom. Dr Tom je govoril z radiologa pozno večer prej, vztraja na obravnavi, v najkrajšem možnem času. Bil je začelo skrbeti zame, ker se domneva, da bi bil tam za jutranji sestanek. Pogovarjali smo se o tem na kratko rupture vranice in vranice infarkt. Pokazal mi moje laboratorijev. Bele krvničke 27.000 - 78% od teh limfocitov (oba previsoka). Trombociti samo 69.000, ki obrazložitev teh modrice vsi mi kotile pa v zadnjem mesecu. Tom je dejal, da je nagibala v smeri limfoma, ki ni Hodgkinovo. Potreboval sem videti onkologa v najkrajšem možnem času. Imel sem ime onkologa, Raymond Markham, da sem izbran po posvetovanju s kolegi zdravstvene nege raka, ki se opravlja v bolnišnici, da je to povezano z onkolog. Sem rekel Tom, ki sem potreboval, da počakajte, Tish vrnil jutri popoldne. Sem zapustil pisarno in so imeli težave pri iskanju moj avto v skoraj praznem parkirišču. Nikoli nisem izgubil svoj avto, ne pred tem.

Še vedno v omame, sem peljal v knjižnico. Sem vzel veliko video posnetkov. Obstaja način preveč na mojih mislih. Potreboval sem zlorabe. Neham na trgovina, ker iz nekega razloga ideja Kremna juha školjk zveni zdravstveno ustrezna in toplo mi je. Nisem jedel veliko ta teden.

Pridem domov in moj najmlajši sin, Aaron, zmanjka mi povedal, da je imel tri klice od zdravnikov v zadnjih 10 minutah. Dva od Toma, naša družina zdravnika, in ena od novega zdravnika, ki mu povedal, da imam sestanek petek zjutraj. Aaron se pripravlja na dopust za štiri dni Mladinskega konferenci katoliške v centru Indianapolis. Imel je opazil v torek povojev in vate na mojo roko. In je zdaj spoznal, da sem vzel prost dan z dela. Nisem mislil to skozi in slabo skrbi, da sem bila v bolnišnici, ki jih je konec tedna, preden se vrne domov. Takojšnje zdravljenje v bolnišnici je pogosto velja za levkemijo bolnikov. Zato sem sedel Arona navzdol na sprednjih korakih in mu povem, da lahko imam vrsto raka. Začnem, da bi dobili jokav, ki nisem hotel storiti - ne zdaj. Sem spet vzpostaviti kontrolo. Povem mu, da molite za našo družino v času njegovega umika. Potem sem ga odpošljite.
Takoj, ko vožnje me skrbi, da sem naredila napako v katerem mu sporoča, kot je ta. Poskušam klicati z njimi, saj nazaj svoj avto na ulico. Rad bi povedal, NORMA, vodja skupine in naš sosed, kaj se dogaja in kaj sem povedal Aronu. Vendar pa me ne sliši.

Dela kot medicinska sestra raka je nekaj posebnega. Jaz še posebej všeč, da delo z levkemična in limfoma bolniki na "zaščitna enota za okolje" na naši tleh. Z leti sem pomagal veliko novih bolnikov s svojimi prvimi zaskrbljenih dni. Sem stal z njimi, si ogledali njihovo razcvet ali ne. So odvajajo po tednih hospitalizacije in so tam, ko so ponovno sprejeti, zvišana telesna temperatura ali ponovitev svoje bolezni. Občasno sem obisk naše bolnike na kritično nego, kjer so včasih prenese, če njihovi sistemi ne organov in crash. Mnogi od teh bolnikov so moje starosti ali mlajši. So matere samohranilke ali mladi, poročeni matere in očetje, ali patriarhi ali matriarchs velikih predano, včasih disfunkcionalnih plemen. Tudi mnogi od teh bolnikov prijatelji sčasoma odmrejo. Smo tam, da. Včasih se udeležijo pogreba. Eno poletje, ko sem bil v Londonu v spletno kavarno sem prebrala žalostno e-poštno sporočilo, poslano z kolegom o smrti priljubljenega bolnika, mlada ženska z akutno levkemijo, ki so smo ga poslali na presaditev na univerzi. Torej, včasih čutim, da je treba jokati od žalosti tem delu.

Sem nabralo veliko čudovitih zgodb v preteklih letih. Ko je bilo starejših gospa sprejeti v naši enoti za upravljanje simptomov. Bila je nekdo, ne poznamo. Nekateri bolniki in družine imamo priložnost, da vedo več mesecev ali let celo. Ne pa ta gospa - je bila za nas nova. Postal sem seznanjen s svojima dvema hčerkama rastejo. Bila je lepa ženska, ampak tiho - nič posebnega ali posebej izjemen. The premik poročilo v soboto zjutraj je bila, da se je zdelo, da postaja šibkejša. Imela je končno raka, čeprav to ni, zakaj je bila sprejeta. Imela je "ne" oživiti red. Her vitalni znaki so bili nekoliko nižji kot po navadi - kaj gledati, ne pa se zaskrbljen.
Moj LPN partner preveriti na njej spet na sredino dopoldneva. Bila ni tako odziven kot prej in njene vitalne znake zdaj je bilo opazno nižja. The LPN me je poklical in sem v strinjala, da je bila aktivno umira. Šla sem preko telefona na hčere. Druga sestra ostala v prostoru, ki ima ta ženska roko. Nimam odgovora moje klice. Preveril sem na naših drugi bolniki, nato pa je poskušal poklicati hčerke še enkrat. Šla sem nazaj v sobo in povedal, drugo medicinsko sestro, ki je bil božal ženski roko, da sem bil neuspešen pri iskanju družine. Predlagala je, da če je bilo vse v redu z drugimi bolniki, je, da bom ostal s tem damo. O devetdeset minut kasneje hčere prišel na enoti. Ti je šla v javno prodajo knjižnici knjige kupiti nekaj romanov za svojo mamo, da se glasi. Sem jih vzel na stran in jim povedal, okvarjenih svoje matere stanju. Sem jih šel dol v sobo. So šli notri in govoril s sestro nekaj trenutkov. Dala jim vsak objem. Šele potem pa je izpustil roko to ženski. Je prišla ven, da mi pomaga, da še naprej skrbeti za naše druge bolnike. Nismo mogli kaj, da je ženska umrla sama v tem prostoru na žalostno soboto zjutraj.

Moja žena, Tish, je še vedno na Floridi do naslednjega dne. Sedel sem na pregledani verandi. To je neobičajno Vonja večer v decembru v Indiani. Veter piha skozi zdaj golim drevjem. Občasno mi zdi, da opazil, kako neverjetno lepa in sveža noč se zdi. Mislim, da sem že začenjajo videti svet drugače, da sem doživlja stvari na novo in z veliko intenzivnostjo in na novo odkrita občutek spoštovanja.

Vozim v trgovino sosedske video in najem "Planet of the Apes", ne pa zato, ker sem umira, da ga vidim, ampak zato, ker je to najbolj ne-realnost, ki temelji, Escapist film, ki bi lahko najdem. Z 11:00 PM Jaz sem lahko dosegel svojo sosedo, NORMA, v hotelu centru. Sem ji povedal, kaj se dogaja z menoj in kaj mi je povedal moj sin, Aaron. Ona obljublja, da bo govoril z njim zjutraj. Film je konec. Za sto in 18 minut nisem mislil o mojem raku. To je skoraj polnoč. Počutim se bolje, počutim izčrpan, a ne morem spati.
Tish leti na okoli jutri opoldne, četrtek. Imel sem posvetoval s številnimi prijatelji žensk o ideji čakanja Tish prišel domov, preden sem ji povedala o dogodkih v tednu. Res sem želela, da uživajo svoje počitnice. Vedel sem, da po tem, ko sem ji povedal, da lahko imam raka, da njeno življenje tudi nikoli ne bi bilo isto. Če sem poklical svojega nocoj, je ne bi spal. Ne morem si predstavljati, da je noč, koliko prijateljev imam in koliko bi podpora kmalu na voljo z mano.

Vem, da ne morem spati. Poskušam pomiriti moj um. To ne more biti res. To ne more biti. To ne more biti mi dogaja. Kaj je razlog? Zakaj bi se zgodilo? Zakaj bi se to zgodilo zdaj - sem šele 54. Zakaj me tako ali tako Moje klinični um odgovori:? Pa je to lahko res. To je točno, kako se to zgodi vsakomur z rakom. Še nikoli ni bilo predvideno. Nikoli ni pošteno. In tam je redko razlog. Ob 2:00 vzamem spalno tabletke. Spim nekoliko sunkovito plapolal. Vsakič, ko sem premešamo in začel prebujati, ena sama beseda prihaja plavajoče na površini - "raka".