Dnevnik bolezni

To je verjetno že šest tednov, saj sem zadnji sedel na tej tipkovnici za snemanje svoje potovanje. Mislil sem, da za nekaj časa, da morda sem bil le iztekanja, da ni nič drugačna je bila res dogaja, bodisi interno ali pa v moji dnevni rutini. Ampak kot vsak dan Ebbs in tokov, spremembe so v ozadju, vendar subtilen in neopazno. V nekem smislu sem se navadijo na stanje mojega življenja in zdravja. Toda podton od nejasnega nemir in negotovost prizadene moje vsako misel in dejanja.
To je konec tedna pred mojega zadnjega načrtovanega zdravljenja z CamPath. To je deževno in vetrovno zunaj, popoln dan, da napišete svoje motna zgodbo. Jaz čudite nad dejstvom, da sem prišel skozi teh dvanajst tednov brez enega samega epizodo teh okužb, ki bi lahko ogrožajo življenje. Sem prišel blizu, vendar dejansko ni potreboval transfuzijo krvi ali trombocitov. Prav tako sem imel drugo dramatično ali odkrito izčrpavajoče zdravstvene težave na moji bolezni ali njenega zdravljenja.
Najbolj obstojne simptomi so utrujenost, težko dihanje in nevrološko stanje, znano kot parathesia. To povzroča moje kože, da se počutijo občutljiva in rahlo tingly. Mojo kožo je toplotni receptorji se zdi, da je vedno vključen. Moja koža je kot da bi, če sem preživel veliko časa v frigidni mraz, ta občutek, pekoč občutek, kot vaša koža začne enkrat odjuge v zaprtih prostorih. Zdi se, kot je ogrevanje pad ostanejo na svojem mestu predolgo. Toda, ko drugi dotik moje kože, se mu zdi kot običajni temperaturi do njih. Tudi tukaj sem srečo, da pogoj ne napreduje v nekaj, kar ti periferna nevropatija, ki je bolj resno stanje, ki lahko vključujejo odkrito odrevenelost in vplivajo na funkcijo, kot je fino nadzor motorja, da bi lahko napisali, da poberem ali majhne predmete gor.
Sicer sem bil samo mučile vztrajno in počasi poslabšanje utrujenosti. To je zaradi kostnega mozga zatiranje učinkov CamPath, da je v meni povzročijo vrsto anemije. Niti moje mišice niti moja pljuča (ali moji možgani kar se tega tiče) prejeli precej dovolj kisika. Ni dovolj rdečih krvnih telesc in hemoglobina molekule so na voljo za prevoz potrebne količine kisika. Zato se počutim slabo, pnevmatiko hitro in enostavno, imajo težave s koncentracijo dovolj, da se glasi, bledi včasih, in postane kratko sapo po naraščajočem po stopnicah (pomembno, saj živimo v dveh zgodba doma).
Vzamem rastni dejavnik, imenovano Procrit, ki spodbuja moj kostni mozeg, da proizvaja več rdečih krvnih celic. Njihova televizijska oglasa ima sixtyish človeka, ki hrepeni po energiji za nakupovanje za "veliki postelji Boy" za svojo 3-letni vnuk. Sem ga vbrizgamo v svoj trebuh vsak ponedeljek. Ampak, ker sem aktivno zdravljenje, CamPath ponavadi za preprečevanje terapevtski učinek Procrit. Rezultat je neke vrste zastoja, moji ravni hemoglobina komaj drži linijo. Pravzaprav se je zelo počasi zdrsnil na najnižjo vrednost 8,4. Na 8,0 gramov bi skoraj zagotovo moral imeti transfuzijo. Včeraj ambulanta medicinske sestre, da bi izrazil rabim transfuzijo takoj, ko sem bil tako daha samo hoja po kliniki pred začetkom zdravljenja. Nič ni sam po sebi nevaren ali nevarno o transfuzijo izven majhnega statističnega tveganja nalezljivih bolezni, kot so hepatitis in aids. Ampak saj lahko imam dolgoročne potrebe transfuzije, so prednosti, ki nimajo nepotrebnih transfuzij na tej točki.
Moja število belih krvnih celic je namočeno neprijetno nizke večkrat. To povzroča mi, da so bolj dovzetni za bakterijskih in glivičnih okužb. In če celic pade prenizko, bi morali prekiniti svoje CamPath zdravljenja. Nobena od teh scenarijev je še posebej sprejemljiva za mano. Torej sem imel tudi tri kratke serije drugega dejavnika rasti, imenovano Neupogen (G-CSF), ki spodbuja moj mozeg, da tvori neutraphils. To je podobno injicira s kratko iglo v mojo trebušno. Vendar je treba dati vsak dan za tri do štiri dni. Tako da je lažje, če bom dal sam namesto vrniti na kliniko vsak dan. Aaron, moj najmlajši sin, je bil sam vbrizgavanjem z insulinom v zadnjih desetih letih, odkar je bil star šest let. Torej me ne prestraši možnostjo samoinjiciranja.
V vsakem primeru pa po mojem zadnjem odmerku CamPath, bodo moji krvno sliko povečal in parathesia bo postopoma izginila. Moja moč, energijo in vzdržljivost bo počasi povečevala. Vsaj to je tisto, kar pričakujemo.
V mojih prvih devetih zdravljenja na kliniki, razpoloženje zdravljenja sobi zdel temačen. Moj skrbnik dneva, dolgoletni rak medicinska sestra iz mojega bolnišnici, ugotovila, da nihče ni zabava - Kadrovski ali bolniki. Kot sem začel prenašati CamPath in postanejo bolj pozorni med moje zdravljenje, sem odločil, da spremeni razpoloženje na kliniki. Skupaj z našim sladkarije in fotoaparat, smo pripeljali šali in smisel za humor. Razpoloženje je bilo na poživitvi-krat, bolj prijetno. Prišlo je starejša gospa, ki vedno črna nosil kapo in pletene redko govoril z drugimi. Pogovarjali smo se z njo, jo grajal, in dal ven sladkarije. Ko je odkrila v mojih zadnjih tednih, da sem všeč Wintergreen kovnice, bi bila vedno prideš postaviti peščica njih v mojem naročju. Ona me je videl v mojih časih shakier in mi je povedal kasneje "Fant je bil lahko iz njega!" Ona in njen mož še posebej očitno cenijo fotografijo, da smo z njo v njeni zdravljenja stol.
Sem postala povezana rituale okoli mojih dni zdravljenja. Razen če imam sestanek, da bi videli Ray, sem vedno spremlja na kliniko za prijatelja - Jan, Lisa, Deb, Leon, Susan, Sally in Marie. Tish vedno me spremlja, ko smo posvetovanju z Ray. Ne glede na to, kdo sem z delom nove (in boljše) rituala je, da gredo ven na kosilo, najpogosteje na mehiških restavracij. To gotovo bije se carted domov, drgetanje v zadrogirani stuporjem. Sin moj, Aaron, me je odpeljal en dan in sedel z mano preko mojega zdravljenja - morda pogumno prizadevajo za 16 let star. In nekega dne sem se peljal po moji redni hišnik imenuje večer pred reči, da je razvil kašelj. Nisem hotel poklicati nikogar v zadnjem trenutku. Dan izkazala za dobra zame. Nekaj ​​je bilo narobe s strojem v laboratoriju in moja kri je bilo treba poslati ven na drug laboratorij. Ker mi infuzijo ni bilo mogoče začeti in IV pol me ni zaviral, sem preživel več časa s svojimi so-bolnike.
Prišel sem, da veš kar nekaj popotnikov kolegi. Govorimo o naših bolezni, naše kemoterapijo, naše slike in operacijah. Govorimo o življenju zunaj, naše življenje prej. Včasih sem se "posvetujejo" na drugi bolniki klinike, pomaga poiskati uspešno veno za IV, krepitev kemo poučevanje, svetovanje o prednostih, ki imajo osrednjo IV linijo. Kasneje bodo moji kolegi bolniki včasih me sprašujejo za moje mnenje o nečem medicinske. Temelj vseh naših pogovorov je globok občutek empatije.
Mi nikoli ne zdi, da jih izloči naše instinkte zdravstvene nege raka. Ali je to jaz, Marie, Deb ali Hope, smo vsi skočili za pomoč drugo bolnika do zdravljenja s stola ali prinesi kozarec vode ali pločevinko soda iz stroja po hodniku. Sem pomagal, da imajo do starejšega moškega, ki je postal omotice, medtem ko je klinika medicinska sestra šla prinese svoj invalidski voziček. Vsak dan zdaj, ko smo prišli sem onesvestite sladkarije in pozdrave z drugimi bolniki. Včasih sem klepetali toliko, da je klinika medicinska sestra je, da me vleče nazaj v svoj stol, tako da je začel svoj IV. Sem po isti stol vsakič, čeprav je dvakrat druga mlada ženska, je trdil, kot ga sama. Ona je v obravnavi od oktobra, zato sem pristal.
Fotografije dobil upoštevajo naših najljubših bolnikov dveh izvodih, enega za moj album, eden za bolnike. Vsakdo se zdi, hvaležen za to. Nihče drug ne misli, da zajame to pomembno, čeprav forgettable časov - so časi, ko smo bili najbolj bolni, najbolj prestrašen, najbolj ranljivi. Ampak to je del naše zgodovine, nekaj, da se ozremo na.
Nekega dne klinika je bil zelo zaposlen, ni dovolj stolov in sobe. Jane, srca medicinska sestra z novo diagnozo raka debelega črevesa in soseda upanja, medicinska sestra iz moje enote, je prišel za njo običajno imenovanju sredo. Na ta dan smo si središče in ugotovil, da mi je všeč vsak Dr Pepper. Ko sem končal Dr Pepper sem rekel, da sem moral iti na stranišče in da je, saj je bila pritrjena na istem drogu IV in je bila sestra tako ali tako, da bi imela, da me spremlja. Ampak ona me je počakati, moj CamPath bil in sem bil več povezan s palico. Na ta dan je bilo štiri od nas medicinskih sester: Upanje, Jane, Marie in jaz. Osebje je bilo zelo zaseden tisti dan, ki obravnavajo bolnike ne le v stolih, ampak v izpitnih prostorih, kot tudi. Kot Jane in sem sedel dobili naše droge, Hope in Marie so mimo ven sladkarije, pomaga drugim bolnikom, tudi tolažba starejšo gospo, ki je strah in jokati. Rak nego, to ni samo delo, je, kdo smo.
Doug je še en prijatelj sva se spoznala - Doug "TV človek", saj je vedno prinesel majhno TV. Ko sem ga prvič srečal mi je povedal, da je bil tam večkrat, ko sem imel infuzijsko reakcijo. Dejal je, da je hotel jokati za menoj, se je počutil tako slabo zame. Doug rad govoril, je govoril z vsemi. Ugotovili smo, da smo imeli vzajemno strast za čolne in da smo živeli le nekaj ulic narazen. Doug je približno 10 let starejši od mene. Ima pljučnega raka zapleten z kongestivnim srčnim popuščanjem. I načrt, da ga pokličete, da prideš, ko smo začeli Komisiji jadrnico Bayfield to pomlad ko se vrne z dolgo pričakovani izlet v Floridi. Včasih se trudimo, da bomo nagradili, ko je zdravljenje končano segmentu. Poleg Doug ne gre zelo dobro zdravstveno in on to ve.
Tedni, ko sem izvedela od drugih bolnikov, in začel za interakcijo z njimi, sem opazil, starejši človek, ki vedno je prišel v njegovo zdravljenje sam. Pogovarjala sva se v drug par v čakalnici. Ko sem šel nazaj na zdravljenje sobo, sem se počutil malo slabo, da nismo mu priznavajo, čeprav sem mislil, niti ni bil naš pogovor pridružite. Vedno je spala v času njegovega zdravljenja po njegovem premedikacijo. Naslednjič, ko sem ga videl, sem ponudil sladkarije in govoril z njim nekaj časa. Nikoli nismo govorili toliko, kot se je zdelo, tih in sramežljiv vrste štipendist. Toda vedno sem mu priznala, ko je prišel za njegovo zdravljenje. Čeprav je bil vsaj deset let starejša, vedno je iz mene kot "Sir".
Nekega dne sem vprašal, da svojo fotografijo v pokončen stolu in dobili, kot se izkaže, svojo zadnjo dozo kemoterapije. Ampak on je rekel, da je imel sestanek, da bi videli njegovo zdravnika naslednji teden. Lahko sem mu svojo kopijo fotografije na ta dan. Naslednji teden se je vrnil na področje zdravljenja, ki se tehtajo. Smo ujeli njegovo pozornost, preden je vstopil v sobo izpit. Sem mu podal fotografijo. On mi je zahvalil in rekel, da me je želel dobro. Po dvajsetih minutah dr Markham zapustili izpit sobo, nato v nekaj minutah s tem človekom. Pokazalo se je, da je bil jok. Njegov obraz je bil rdeč. Hodil je naravnost čez mojo stolu in vzel mojo roko in dejal, da je dobila dobro novico - da se le potrebno gledati stvari zdaj, ni več zdravljenj. Je stresel roko in mi iskreno povedal, da je upal, da nekega dne bom tudi dobili enako dobre novice. Počutil sem se mu ukrep čast, da je zelo prva stvar, ki je to storil po njegovem pomembnem imenovanju je deliti novic z mano. Ta raven delitve je eden od razlogov, da sem izbral in še naprej vključeni v zdravstveni negi raka.
Sem mislil, za dolgo časa, da se po štirinajstih letih dela za z rakom, sem jih kar dobro razumejo, da sem imel kakšno idejo o tem, kaj so in njihove družine so šli skozi. Ampak zdaj sem prišel razumeti, da je moja presoja te izkušnje ni imel bistveno eksistencialno razsežnost. Zdaj, ko sem se nanašajo na ljudi, ki trpijo za rakom, je ne samo kot onkološkega strokovno, temveč tudi kot kolega Stradalac, nekdo, ki se je dotaknil najbolj globoko in močno v tem bojazljive niza bolezni. Obstaja povezava med nami, ki na žalost ni mogoče na drug način.
Zavedam se, da po teh zadnjih sto ali tako dneh še nikoli nisem prenehal biti rak medicinska sestra. Nikoli nisem ustavil želijo izvedeti več o raku, zdravljenja in raziskovanja. Nikoli nisem ustavil želijo nadaljevati, kar je dejansko ministrstvo vrst. Govorim o ministrstvu, v veliki meri duhovno čeprav ne verske smislu. Ministrstvo za pomoč drugih ljudi, da prispeva k njihovi blaginji, od kar razliko v svojem življenju - in pri tem, kar vpliva na globok in pomembne razlike v naših življenjih.