Jurnal de o boală

Sărbătorilor de sfârşit destul de repede, prea curând mi se părea. În dimineaţa de tratament ambulatoriu primul meu era întuneric şi frig. Tish incalzit masina. Ne-am impachetat un mic sac de pânză, cu elemente esenţiale: flacon mea a IV Demerol (clinica a avut o politica de a nu menţine stupefiante), material de citit, de pachete de informaţii Campath mea, şi cu un dosar de laborator şi de rapoartele de scanare CT. Am tipărit o copie a foii de predare T-PLL, care am scris, conştienţi de faptul că personalul clinicii nu ar şti prea multe despre aceasta afectiune rara.
A fost a doua zi după Crăciun şi de trafic a fost lumină. Clinica este găzduit de autostrada interstatală, într-un centru medical prin satelit pentru Spitalul Metodist. Acesta este de aproximativ opt kilometri de casă, dar uşor pentru a ajunge la. Acesta este înconjurat de un mall, un cinematograf, moteluri şi restaurante. Restaurante? Poate că după tratamentul meu naiv presupun. Două cabinet medical flancul clădiri de laborator, radiologie şi departamentul de ambulatoriu centru de chirurgie, toate conectate prin pasarele.
Noi trebuie să raporteze la laborator în jurul valorii de 8:0 pentru o hemogramă completă (CBC), pentru a fi trase. Ne raportam la receptionerul, apoi stai în sala de aşteptare pentru numele nostru să fie numit. La înregistrare, într-o rutină care va deveni iritant de săptămâna următoare, am arata cartea mea de asigurare ca registrator mă întreabă despre numele soţiei mele, angajatorul meu, adresa mea de corect, etc Ea apoi întreabă de ce sunt acolo pentru "Labs. ", am răspuns." În cazul în care sunt ordinele tale? ", am stat ca tot ce am este o carte de programare instruindu-mă pentru a ajunge la laboratorul de la ora 8:00 şi clinica de oncologie de la ora 9:00. Ea pare a fi frustrat şi spune că laboratorul va trebui sa sunati la biroul medicului.
Noi aşteptăm în scaune capitonate în afara laboratorului. Numele meu este numit şi mă duc singur. Eu stau într-o mică şcoală-birou cu armboards. Tehnician atrage sânge din antecubitală, mea "AC", au loc în interiorul escroc de braţul meu. Sunt prea obosit pentru a face conversaţie. Las de laborator şi, împreună Tish şi am mers în jos pe hol la clinica de oncologie.
Acesta este de numai aproximativ 8:30, astfel ne aşezăm să aşteptăm. Ne pare a fi singurii oameni acolo. Aflăm mai târziu că asistentele medicale nu începe până la ora 9:00. Interfon este cumva permanent setat pe postul de cel mai nesuferit de radio locale disponibile. Bătaie de joc lipsit de raţiune şi cackling intercalate cu muzica cea mai rea din 60 şi 70. Revista de selecţie este de rare, dar include o recoltă 1992 Atlantic Monthly. În cele din urmă suntem chemaţi înapoi la zona de tratament. Este o cameră lungă, cu o fereastră mare de la un capăt. Cinci EZ Boy linie de fotolii un perete, fiecare scaun flancat de un pol IV, scaun mic rulant, şi o tavă de oţel inoxidabil cu roţi cu tifon, banda, bandaje, şi a altor mici. La un capăt al camerei, vizavi de scaune, este un contra-piept mare căptuşit cu cărţi de referinţă medicale. Spatele acestui lucru este un spaţiu de lucru pentru asistente medicale complete, cu o capota cu flux laminar (o hotă de aer epuizat pentru amestecarea de droguri periculoase profesional chimioterapie), un medicament frigider mic, şi rafturi de provizii şi medicamente IV.
Asistente medicale par a fi ma astepta, ştiu că eu sunt o asistenta medicala de cancer, cu o boală neobişnuită şi un tratament neobişnuit. Am învăţat că, la spital, nimeni nu a dat vreodată Campath înainte. Eu le dai foaia mea de predare pe atât de droguri si de boala. Acest lucru devine o parte permanentă a diagramă meu. Am începe cu ceea ce va fi începutul de rutina mea de zi cu zi - de cântărire mine. Rezultatul, care se va repeta de câteva săptămâni pentru a veni, este că eu cântăresc mai puţin decât am făcut la ultima mea vizită săptămână înainte de Crăciun. Apoi, am dat două Tylenol. Tish merge înapoi pentru a lobby pentru a aduce un pahar de hârtie de apa de la dozatorul de apa imbuteliata. Vom învăţa să aducă apă cu noi în viitor.
Fereastra scaun pare a fi cel mai pitoresc, dar un alt pacient a fost deja ocupat. Am observat că în colţul, opus ultima dintre cele cinci scaune şi stând chiar în diagonală faţă de zona de asistente medicale ", este un fotoliu sasea. Eu stau aici. Acesta va deveni scaunul meu regulat, scaun Dennis ". Îmi place pentru că este separat, este destul de aproape de asistente medicale care pot să le aud vorbi unul cu altul sau de pe telefon, şi se confruntă cu celelalte scaune, astfel încât să pot ţine ochii pe lucruri. Am descoperit mai târziu că, la clinica voi căuta lucruri mici, care permit să mă considere ca o asistentă medicală, şi nu un pacient. , Fără îndoială, o iluzie, din partea mea, dar mă ajută să facă faţă.
Asistenta mea de zi este prietenos şi vesel. Am impresia că ea ar putea fi cap de o asistentă medicală. Am obţine o copie de laboratoare mele. Numărului de celule albe mea este încă mare - 17.300 limfocite cea mai mare parte defecte. Hemoglobina mea este normal. Trombocitele mele sunt din nou până la 95000, mai aproape de normal. Avem un dosar albastru pentru a urmări de laboratoare mele.
Am considerat destul de bun la plecare a lui IV. La sfârşit de săptămână de la spitalul meu atunci când nu există asistente medicale IV echipei, am chemat în mod regulat pentru a încerca să înceapă dificil IV-a, cele care aparţin de cancer şi de pacienti cu insuficienta renala cronica ale căror boli au mult timp în urmă deteriorat venele lor accesibile. Incepand cu a lui IV este un fel de lucru care, dacă o faci bine, te simti cu adevarat bine despre tine. Este o abilitate admirat printre asistente medicale. Nu trebuie să fi fost o asistentă medicală foarte mult timp înainte de a-ţi dai seama că unul din primele lucruri pe care le observaţi când sa cunoasca oameni noi, chiar dacă acestea sunt atractive şi de sex opus, sunt venele de pe partea din spate a mâinilor lor şi pe antebrate lor. O asistentă medicală, cu venele excepţionale, va oferi, uneori, braţele ei la noi, asistente medicale, în scopul de a practica lui IV.
Pe de altă parte, dacă aveţi dificultăţi lipirea vena, în cazul în care este nevoie de o perioadă lungă de timp şi un pic de sondare, şi mai ales dacă nu reuşesc, chiar după ce a încercat, cu două ace separate, apoi te simţi foarte, foarte rău. Te simti rau pentru pacient, care a trebuit să îndure procedura. Te simti jenat in fata membrilor de familie (acest lucru poate fi motivul pentru care unele asistente medicale cere membrilor de familie să iasă din cameră în timp ce lucrează). Şi propria stima de sine este daramat o crestătură.
Am permite, în general, pe oricine în cameră, care este destul de curajos pentru a rămâne pentru procedura. Eu cred în distragere a atentiei ca remediu pentru anxietate şi durere asociată cu cineva pregătirea pentru a lipi un ac în mână sau braţ. Eu vorbesc pentru pacient şi familie în timpul întregii proceduri, oprindu-se doar ca am împingeţi acul ezitant în aceste milimetri primele. Mai ales în cazul în care acest lucru nu este pacientul meu, eu întreb de ce sunt în spital, numele de boala lor, cât de mult timp din momentul diagnosticului, medicul care, ce faci pentru a trai, sau poate vorbi despre filmul sau eveniment sportiv pe TV - ceva de a păstra mintea lor, pe ceea ce fac. De asemenea, doresc să transmit că în timp ce eu poate fi doar în cameră pentru a face această activitate o, eu sunt interesat de ele şi de ce sunt aici. Aceasta, de asemenea, înseamnă că ştiu un pic mai mult despre ceea ce se intampla cu restul de populatie de pacienti pe unitatea noastra. Şi când am vedea familiile, în bucătărie sau la staţia de asistente medicale ", sau a se vedea pacientul în sala de pe o targă sau scaun cu rotile, mă pot întreba cum merg lucrurile.
Uneori le spun oamenilor că pot închide ochii lor, atunci când am stick acul, deoarece, în care este ceea ce voi face, închizând ochii. Alte ori mă întreb dacă este bine pentru asistenta noastră de elev nou pentru a începe IV lor. Ea este orb, am explicat, şi trebuie să lucreze pe încrederea ei, precum şi priceperea ei. Uneori, pot spune de privirea de pe feţele lor că nu sunt sigur dacă eu glumesc.
Deci, eu sunt bun cu cel al lui IV. Sunt confortabil cu cea a lui IV. Aceasta este una dintre competenţele de care alţii şi mă definesc ca o asistentă bună. Dar motivul pentru care am oferit acest context, este, astfel încât cititorii acestei reviste se va aprecia când voi dezvalui ceea ce nu am fost familiarizati cu privire la al IV. Eu nu am fost pregătit pentru disconfort, nu, durerea de a avea o IV, pus în venă mea. Nu ţipa sau leşin. Întotdeauna am crezut că am avut o mare toleranta pentru durere. Dar eu nu mă găsesc încordarea în sus. Eu nu uita departe. Şi eu nu cer asistentele mele să plângă, "prins-o!", Atunci când acestea au un randament de sange si cateterul este filetat.
Un cateter IV este de fapt doar faptul că, un cateter scurt, ingust din plastic. Asta e tot ce stă în braţ sau de mână. Dar să-l într-o venă, asistenta începe cu un ac foarte ascutit, care calatoreste strâns jos centrul de cateter. Odată ce vena este străpuns cu succes, asistenta va încerca să avanseze cateter în lungime a venei, sperând să nu scapam de într-o supapă (în care caz nu va înfilaţi mai departe), sau mai rău încă nu a pătrunde prin partea opusă din vena (caz în care e "floare" şi sângele se va scurge din gaura a doua). Dacă "Start" este un succes, asistenta va retrage acul de metal din spate din cateter şi ataşaţi IV, tuburi pentru hub-ul ataşat la cateter. Altă problemă este că, uneori, nu se poate găsi sau "lovit" vena cu acul.
Aproape de fiecare dată când asistentele medicale clinice au reuşit la prima încercare. Eu cer un ac de calibrul 22, relativ mici şi acul meu de alegere atunci cand am de lucru. Dar este încă un proces de licitaţie. Şi cunoştinţele pe care, uneori, asistenta nu poate avea succes creste nivelul de anxietate. Primesc sânge atras de trei ori pe săptămână de la laborator (un RCA de comparaţie) şi o nouă băţ IV de cel puţin trei ori pe săptămână la clinica, de asemenea. Un minim de şase lovituri cu obiecte ascuţite în fiecare săptămână. Pentru pacientii cu cancer este de lucrurile mici care ne gratar uneori, mici intepaturi, dureri şi insulte, care formează o panoramă de Frank suferinţă fizică, emoţională şi psihologică. Eforturile mici de la confort, cum ar fi îndepărtarea folosind adeziv pentru a indeparta banda de mătase subţire, sunt uşor apreciate.
Pe prima zi doica mea reuşeşte cu o încercare. Dar, chiar şi după ce am ştiu că acul a fost retras, eu sunt conştient de cateter de plastic împingând pe deplin 5/8 "Lungimea jos vena mea. Ea atârnă Zofran mea (anti-greaţă) şi Benadryl (anti-frisoane), într-o pungă de deasupra capului meu. Aceasta se scurge încet. Şi încet că val familiar de greutate plutind plicuri mine. Urmeaza Demerol. Aducem noastre, de la o reteta de la medic oncolog, astfel ca clinica nu va avea de narcotice stoc şi, astfel, să devină o ţintă pentru hoţi, care plac lucruri. De timp Demerol infuzeaza Sunt destul de bine sedat. Există un punct chiar înainte de acest moment atunci cand voi învăţa să-şi scoată ochelarii mei, ridica suportul pentru picioare, şi împingeţi fotoliu din spate. Am anunţă asistenta mea si insotitor "Dacă aveţi ceva important de spus atunci o spun acum sau pentru totdeauna ţineţi pacea ta."
Sunt conştient de faptul că, la fel ca în spital, deşi nu pot vorbi foarte bine sau chiar ţineţi ochii deschişi pentru mult timp, aud fiecare cuvânt. Acest lucru nu este somn, dar stupoare. Amintire a mea restul zilei este tulbure cel mai bun. Eu fac prezenţa Tish sens în scaunul de lângă mine. Am auzit asistentele vorbesc la telefon cu medicul oncolog mea despre cum am face cu perfuzie. Am auzit că asistenta mea Tish spune că trebuie să meargă la clinica din apropiere pentru a lucra.
Apoi am simt la fel de familiar, dar graba de temut electrice prin trunchiul meu si apoi la membrele mele. "Este de pornire," am geme. Tish se ridica pentru a spune asistenta rămasă pe care am început să reacţioneze. Aceasta asistenta nu este familiarizat cu Campath şi solicită Tish pentru a rula pentru a lobby şi suna înapoi asistenta mea iniţială. Tish o prinde, dar este redirecţionat înapoi la asistenta original. Tish explică nerăbdător, care a fost asistenta de altă natură care sa trimis la lobby-ul.
Sunt scuturarea departe de momentul în care se întoarcă. Tish primeste-mi o pătură a doua din dulap. Doica mea iniţială injecteaza Benadryl suplimentare şi Demerol într-o pungă mică deasupra capului meu. Perfuzie Campath este întreruptă pentru moment. Am observat ceea ce am observat în spital - care val familiar de stupoare curge peste mine în primul rând, intepatura usoara, de ardere a Benadryl călătorie în sus braţul meu, doar mai târziu nu dispar răcire şi frisoane. Pe această prima zi, se pare că medicamentele sunt picură în mai lent decât este necesar. In spital am le-ar trage încet, cu o seringă, mai degrabă decât de aşteptare pentru sacul să se scurgă de medicamente inch
Îmi amintesc următor fiind trezit de Tish si asistenta. Perfuzie mea este completă, aşa cum este litru mea de soluţie salină pentru hidratare. Ma simt foarte letargic şi vrei să mergi înapoi la culcare. IV este luat din mâna mea. Tish ia pături mele off şi eu încerc să stau în picioare în fotoliu mea. Eu încep să se agită din nou, nu la fel de intens, dar o deconcertant constant agitare la fel. Asistenta solicită medic oncolog si relee de mesaje care acest lucru ar putea continua ore în şir. Ea sugereaza ca Tish da-mi comprimate Benadryl când ajungem acasă. Tish este speriat. Ea se gândeşte că, dacă am fost internat din cauza posibilităţii de frisoane, atunci de ce sunt eu atât de uşor de a fi trimis acasă acum.
Tish mă ajută pe cu haina mea. Atât ea şi restul de asistenta ma ajuta intr-un scaun cu rotile. Sunt tremura în scaunul cu rotile şi având dificultăţi de depozit deschise ochii sau capul sus. Asistenta sugerează că Tish merge aduce masina in jurul la intrare. După mai mult decât părea logic, Tish în cele din urmă a revenit la birou. Ea a crezut că asistenta a fost de gând să mă roata la bordură. Dar asistenta a spus că ea nu poate părăsi clinica, ca ea a fost singura asistenta. Deci, Tish mă împinge afară la masina, acoperă-mă cu o pătură, apoi returnează scaunul cu rotile la clinica.
Îmi aduc aminte fiind inghesuiti in masina, rezemat de uşă, şi tremura tot drumul spre casa. Periodic am deschis ochii. Dar noi nu sunt niciodată unde am anticipat vom fi. Excursie pare să ia ore. Tish mă ajută în casă şi afară de haina mea. Am avut aproape 1,5 litri de lichide si am nevoie de a urina. Tish trebuie să mă ajute în baie. Este nevoie de o lungă perioadă de timp, chiar şi într-o poziţie şezând, deoarece este dificil de a începe de a urina atunci când sunt tremura. Tish trebuie să mă ajute să se ridice. Ea observă pentru prima dată, eruptii cutanate de culoare închisă pe viţeii mea este acum întuneric violet şi acoperă picioarele în întregime.
În cele din urmă eu sunt gata să se întoarcă în scaunul meu, în camera de zi. Pentru a urca pe scari este prea mult. Mama, sora, si fiii lui Natan şi a lui Aaron sunt acasă. Eu încă mai tremura, sunete sacadate Moaning. Ei mă acoperi cu patru paturi. Tish merge pentru a găsi Benadryl care se întâmplă doar pentru a avea în dulap. Ei iau temperatura mea, da-mi mai mult paracetamol, şi aşteptaţi pentru agitare pentru a opri ceea ce se face în cele din urmă. Periodic, cineva dă-mi apă sau Stokes mea frunte. Aproximativ cinci ore mai tarziu am trezi în scaunul meu. Cu ajutorul lui Tish mă ridic ţeapăn şi merge la etaj. Incerc sa ma uit la televizor, dar nu se poate concentra suficient. Corpul meu doare peste tot. Mă simt ca un zombie şi Tish trebuie să se dezbrace mine pentru pat.
Sunt obosit şi apatic întreaga zi încă au probleme de a adormi în acea noapte. Vineri, vom reveni la clinică. Am o asistentă nou astăzi. Ea este recent sosit de la Roma, Georgia si are o tărăgăna roşu de Sud. Ei vechile state ecuson că ea este o asistentă de oncologie certificate. Ea este singura din birou care poartă un ecuson. Ca angajat am fost întotdeauna ambivalentă despre nametags. Dar acum vreau să ştiu şi chema oamenii prin numele lor, primele. Acest nume este asistenta Donna Bush. De saptamana viitoare, vom fi privat de asteptare ei "Donna piersicii." Ea este imediat cald şi pare interesat în ambele Tish şi de mine. Ea vorbeste mult, dar întotdeauna cu scopul de a face pacientii sa se simta confortabil. Ea este asistenta numai că văd îmbrăţişarea pacienţi. Într-un fel mi-aduce aminte de mine. Ea va deveni un favorit pentru Tish, de asemenea. Dar aceasta zi este similar cu ultima. Cele frisoane, frisoane şi febră de returnare. Acestea sunt tindeau să rapid.

Când este timpul să părăsească clinica, Donna mă împinge pentru a lobby în scaunul cu rotile. Când Tish trage până la bordură, doi să mă ajute în maşină.
Următoarele două săptămâni sunt mult fel. Am stabilit o rutina. Odată Tish trebuie să se întoarcă pentru a lucra la sfarsitul vacantei ei, voluntar de la locul de muncă persoanele care ii ingrijesc începe să mă ia. Zilele noastre, începe întotdeauna de la laborator. După trei zile de a răspunde la aceleaşi întrebări în înregistrare, am rezolvat la stat "Nimic în situaţia mea sa schimbat de la o zi înainte de ieri." Dar acea zi, recepţionerul mi-a spus că biroul are preregistered mine. Mă duc direct la zona de laborator de aşteptare. Ajung treptat să ştiu personalul de acolo. Patty ma intampina la fereastra de laborator, aşa cum am mâna mea documente. Doris este numele de doamna de la recepţie pe care treptat am certa în amintirea numele meu, aşa că am nu trebuie să-l anunţe de fiecare dată. După o zi sau două, am spune phlebotomist mea ca eu sunt o asistentă şi atrage, de asemenea, sânge, în cursul de munca mea. Ea este o doamnă mai în vârstă pe nume Dorothy. Ea este foarte bun si i-am spune că ea este "un artist cu un ac." Noi roti arme cu fiecare vizită, dreapta (talk asistente medicale - - o expresie amuzant, dacă credeţi despre el? Roti arme că nu doare!) apoi a plecat. Uneori, am să le aducă bomboane sau să ia fotografii ale acestora. Ei ştiu totul mă pe nume, prima mea.
Am ajuns treptat să ştiu restul personalului. Theresa, APRA, iar Monica lucra receptie, păstrare a înregistrărilor, a face numirile, şi de a răspunde la telefoane. Cele mai multe dintre asistentele medicale sunt de fapt certificate in oncologie, ca o placă în sala de tratament atestă. Patty este foarte de ieşire şi menţine personalul în cusături, am auzit o spun. Ea face programul şi este un expert în politica de clinică. Brenda este moale-vorbit şi de un pic timid, dar plin de compasiune. Brenda şi Donna vor fi cei care au cele mai multe ori grijă de mine. Susan pare a fi cel mai informat, un fel de cloşcă. La fiecare vizita pe care am menţină rolul meu ca educator şi testul de personal pe aceasta sau care, mai obscur inclusiv terminologia medicală. Susan aproape întotdeauna ştie răspunsul. Ea este o asistentă medicală atentă, conservator, întotdeauna conştienţi de ei auto-impuse limitele de practică. Înainte de a Brenda ea este cea mai rezervată a grupului. Un alt Brenda este intervievat şi de angajat în timpul unuia dintre tratamentele mele. Ea devine cunoscut sub numele de "Brenda II" şi este cel mai vorbaret a grupului.
Jan este manager de practica. Prima dată că am întâlni este ziua mea patrulea de tratament. Înainte de a începe ea sta pe scaun rulant de lângă fotoliu mea. Jan mă întreabă dacă eu sunt confortabil cu a fi trataţi cu Campath în birou, mai degrabă decât în ​​spital. Am răspuns că eu sunt confortabil, că Donna este o asistentă medicală bună şi are grija de mine. În a treia zi am avut o reacţie severă, care a fost dificil de a aduce sub control. Apoi, simptomele s-au redus doar să reapară din nou. Ei au observat că unghiile mele au devenit cianotic sau violet. Temperatura mea a urcat la 104.1. Deci, Donna nu a vrut să mă elibereze până când aceasta a fost mai mult de 102. Cred că poate administraţia Campath a fost aproape la fel de dificil pentru personalul de asistenţă medicală aşa cum a fost pentru mine. Am sperat că reacţiile mele de perfuzie nu deranjeze alţi pacienţi prea extrem.
Sunt conştient de faptul că, la începutul fiecărui dimineata Eu stau la tejghea asistente medicale, vorbind cu ei până în ultimul moment posibil, trecând peste laboratoare mele, să pună întrebări, ironiza. Greutatea mea va continua să scadă în fiecare zi de tratament, de o jumătate de lire sterline sau aşa. Dar această schimbare mică îmi permite să raporteze la Tish că unele coleg de asistenţă medicală sau de altă natură se ia mai multe zile mă acum ", greutatea mea este de aproximativ la fel ca ultima dată.". Acest fapt contribuie la iluzia mea de Dennis ca asistentă medicală mai degrabă decât pacient. Am folosit pentru a ajunge la faptul că una dintre asistente a merge la "Little Eagle", clinica în altă clădire, între orele 10:30 si ora. Suntem de la "Big Eagle". În câteva luni, cele două clinici se vor combina într-una la etajul al doilea al clădirii, suntem în prezent.
Într-o zi de tratament este la fel ca cea de dinainte. Uneori am o asistentă medicală diferită. Uneori, am inceput cu o asistentă şi se încheie ziua cu un alt. Timp de trei saptamani, frisoane, rigiditate ajunge să fie urmate de febră escaladarea. Reacţiile variază în intensitate, deşi acestea sunt, în general, mai putin severe. Şi reacţii au loc în continuare şi în continuare de la începutul Campath, uneori, în timpul de hidratare, după Campath.
Într-o zi am încerca să aştepte shake, gândindu-mă că eu le pot controla, deoarece acestea nu sunt prea severe. Donna este la prânz, în camera din spate, oricum. Opresc Tish de la preluarea ei. "Stai un pic, poate ei vor opri pe cont propriu." A doua zi în timp ce eu mint sedat acolo cu ochii închişi, am auzit Donna spun asistentul meu să vină să ei de la masa de prânz, dacă am reacţiona . "El va va spune nu, dar vin sa-mi oricum." Donna Peach. Am observat că, uneori, Donna va sopti la caregiver meu, dacă ea nu vrea să audă. Ei au învăţat că încă le aud chiar şi atunci când mi se pare a adormi lume.
Am învăţat cum să dau Tish AGC mea - ca parte a celulelor mele albe, care sunt neutraphils, luptatori infectie. Aceasta implică multiplicarea două zecimale. I-am învăţat, deoarece una din cele două numere, o parte din CBC numit diferenţial, nu se trimite prin fax la clinica până după ce am fost sedat. Într-o zi am auzit asistenta spune Tish a doua zecimală. Eu nu pot deschide ochii, dar înainte de a Tish poate face ecuaţie pe suport de hârtie, l-am seama în capul meu şi insultă în răspunsul. Nu face greseala de a-şi asuma am adormit.
Uneori, totul este terminat şi asistenta este gata pentru a elimina IV meu "Cât de curând, deoarece Campath a fost terminat?". Cer. Dacă este mai mult de şaptezeci de minute, eu cer ca acestea să ruleze mai multe lichide primul. Mi-e teamă de a avea o reacţie după IV mea a fost scos. Intervalul dintre Campath şi o reacţie la perfuzie se obţine mai mult. Şi pentru că toate trei săptămâni am dreptate cu privire la reacţia în cele din urmă loc.
Mă simt pierdut în zilele mele libere. Pentru un timp duminica este singura dată când am nici o energie. Problema este ca un efect de domino. Odată ce am reacţionat şi încep să se calmeze şi de rigoare, cel mai important muschi al meu contract de grupurile de putere, folosind calorii, şi cauzând muschii mei să durea ulterior. În urma rigorile este febra. Doar febra poate determina o persoana sa se simta obosit şi drenat. Şi odată ce am reacţionat asistente medicale trebuie să-mi dea sedative suplimentare pentru a opri rigorile. Într-o zi am avut de a fi dat Demerol de patru ori şi Benadryl de trei ori - 100 mg şi 150 mg, respectiv. Am reflecta mai târziu că eu niciodată nu am dat pe nimeni acest nivel de sedare. Eu iau un sondaj scurt, a doua zi şi nu asistenta de altă natură care am cerut-au dat la fel de mult, fie, mai ales că Benadryl mult.
În acea zi, 150 mg, am avut de a obţine un litru suplimentar de lichide, aproape 2500 de cc în toate. Pentru ultima săptămână asistentul meu ar conduce la două blocuri de Arby să-mi cumpere un shake de capsuni, în scopul de a înlocui o parte din caloriile pe care am fost de ardere în timpul reacţii. Am fost prea sedat în acele zile, pentru masa de prânz sau cină, chiar mai mult. Dar la jumătatea prin perfuzie şi după ce am băut shake, am nevoie de a urina. Donna ma escortat în baie pacientului mare. Uşa închisă şi am observat că Donna a fost în picioare în spatele meu, cu mâna pe spatele meu. Am fost cu dificultate incepand de flux, cum se spune. Donna spune: "Uneori, Demerol face greu pentru un tip de a urina." Aşa că am răspuns: "Uneori, o femeie în picioare în spatele unui tip în baie face greu să fac pipi." Ma lăsat în pace.
De multe nopţi înainte de o zi de tratament am fost vag neliniştit şi a fost greu să dormi. Alte ori se pare ca zilele de tratament au fost cei care cu nerăbdare să. Ei au fost cei pe care ne-am face ceva pentru a lupta cu boala mea. Dar nu am place sedare, stare generală de rău, şi letargie. Am început să simt că zilele de tratament au fost zile în care au fost scăzute din viaţa mea. Şi am motivat că orice măsură de zilele mele nu au fost abundente. Până acum, erupţie pe braţele şi picioarele a dispărut.
Miercuri, a treia săptămână mi-am anunţat la clinica de asistente medicale pe care le au de gând să încerce ceva diferit. Deoarece am avea întotdeauna o reacţie, nu am nimic de pierdut. Noi nu ar da Demerol ca premedicatie, deoarece nu a existat puţine dovezi care să sugereze că ea a jucat un rol important în prevenirea rigorile. Demerol nu a fost menţionată în protocolul Campath oricum. Vom păstra în continuare în rezerva pentru atunci când am început să reacţioneze. Ne-ar urmări, de asemenea, intervalul de la începerea perfuziei pentru a începe de reacţie, în scopul de a vedea orice schimbare de, cu şi fără Demerol premed. Aceasta este ceea ce aş numi bazate pe dovezi de asistenta medicala - un subiect fierbinte acum. Asistentele mele ar numi aceasta practica medicina fără un ordin al medicului.
După discursul meu de asistente medicale doar se uita inapoi la mine, asa ca am zis "Ce crezi?!" Ei au răspuns că ar trebui să cheme medicul. Medicul meu a fost in vacanta astfel încât acestea să paginată medicul de gardă. Acest medic a ezitat să schimbe protocolul. Atunci când un pacienţi refuză să ia un medicament, suntem învăţaţi să diagramă şi să raporteze că pacientul "a refuzat". Această formulare mi se pare ca un pic paternalist. Aşa că am întotdeauna un grafic pacient "scăzut", care, aşa cum l-am vedea, au dreptul de a face oricum. Dar ca nu cumva am fi etichetat ca un pacient non-conformitate (categoria rau de tot), m-am aşezat în fotoliu mea, deşi cred că am, probabil, pouted pentru un timp.
Pe treia zi de vineri Susan, o LPN de la spitalul meu, a fost asistentul meu. Ea a lucrat trecerea de douăsprezece ore de noapte, de conducere la casa mea direct de la spital. Ea a fost, mai târziu am aflat, un pic îngrijoraţi cu privire la responsabilităţile ei ca îngrijitor. Am compus o foaie de două pagini instrucţiuni privind "Îngrijirea şi hrănirea pe Dennis zile de tratament". Deoarece persoanele care ii ingrijesc necesare pentru a înregistra laboratoare, ajuta-ma înghiţitură de apă, urmăriţi pentru semne timpurii ale unei reacţii, asiguraţi-vă că am obţine în condiţii de siguranţă din clinica şi în maşină, şi să sprijine mă în casa mea în cazul în care ar putea avea nevoie să mă acopere, să ia temperatura mea, si da-mi Tylenol si Benadryl, am simţit că ar trebui să ofere o direcţie. Aceasta a implicat mai mult decât doar să-mi dea o plimbare la biroul medicului meu şi întregul proces a luat, uneori, de şase-şapte ore.
Am mers cu Susan la clinica. Am mers prin rutina de dimineaţă nostru. Benadryl până acum a fost provoacă o stare temporar numit acatisie, sau "picioarelor nelinistite". Picioarele mele ar fi brusc în sus smucitură. Alte ori picioarele mele nu s-ar simţi confortabil şi doar mi-am schimbat în mod constant poziţiile. Uneori am nevoie pentru a sta in fata mea fotoliu, cu ochii încă închişi, şi a mers pe jos în loc de un minut. În cele din urmă am obosit să crească suficient pentru a dormi. Am fost conştient de faptul că Susan stătea lângă mine, cursei din spate a mâna mea am astfel de prieteni buni.. Perfuzie şi de hidratare au fost aproape complet şi încă nici o reacţie. Am început să devină îngrijoraţi de acest lucru, sperând că frisoane şi shakes va începe, sperând să-l cu peste, tem că reacţia nu ar avea loc decât după ce am plecat de la clinica.

Am fost ironic atunci când conţinutul de reacţie a început la scurt timp, desi a fost mai blândă decât reacţiile anterioare. Am fost dat mea prn Demerol şi Benadryl. Apoi m-au îngrămădit în scaunul cu rotile. Odată ajuns în maşină, am început să se agită din nou, deşi nu salbatic. Susan ma acasă şi în casa mea. Mama mea a fost de aşteptare. Am fost dat paracetamol şi Benadryl suplimentare după ce a fost acoperit cu pături. Ea a întrebat dacă nu era nimic altceva că ea ar putea face pentru mine. I-am mulţumit pentru a rămâne cu mine printr-o astfel de zi lungă, după o noapte lungă. Am sta acolo sub pături mele cu ochii închişi. Ca ea a plecat, ea mi-a sărutat uşor pe frunte. Am prieteni atât de buni.
Un nou capitol a fost început, deşi nu l-am ştiut la timp. Că vineri a fost ultima zi în care am avut o reacţie la perfuzie, în clinica. Diferenţa în modul în care am simţit-ar fi dramatic. Aşa cum am privi înapoi la aceasta boala, eu sunt conştient de faptul că, pe mai multe nivele, am trece prin etape diferite capitole, fiecare cu propriul set de provocări şi surprize. Având cancer nu este o condiţie statică.