Pamiętnik z chorobą

Teraz już wiem dlaczego nazywają nas pacjentów. To dlatego, że spędzają tyle czasu oczekiwania, że musimy mieć cierpliwość. Czekamy na wizyty z lekarzami, a następnie czekać w swoich biurach je zobaczyć. Mamy czekać w kolejce, aby nasze laboratoria wyciągnąć, a potem czekamy na wyniki. Mamy czekać na testy zaplanowane. Czekamy na rejestrację pre-op, w tym samym holu Chirurgii Dzień, w szafie pre-op, poczekaj na rejestrator, pielęgniarka, transport tech, chirurg, a wreszcie patologa. Oczekiwanie na wyniki patologii jest najtrudniejszą jeszcze. Co konkretnie jest nie tak z moim ciałem? Gdzie dokładnie jest to nie do mnie? Nie możemy przejść do następnego poziomu, dopóki mamy na wyniki biopsji węzła. I nie możemy rozpocząć leczenie, dopóki nie znać odpowiedzi na wszystkie z nich. Jestem w stanie zawieszenia. Moja rodzina i przyjaciele są w stanie zawieszonej niepokoju. Ale jestem cierpliwy.

I iść do przodu z historii. Kiedy wracam do domu z onkolog-tych konsultacji, mam telefon od jego urzędu. Mają zaplanowane inny skonsultować się z chirurgiem na poniedziałek rano. Tak będzie długi weekend. Moja gorączka przybywa wiernie wczesnym wieczorem - 99,8, nigdy więcej. Kiedyś w nocy Zdaję sobie sprawę z coraz niejasne uczucie dyskomfortu w brzuchu, przerywana tylko sporadycznie ostry, przeszywający uczucie w moim podbrzuszu lewym. Ten ból zwiększa się stopniowo w ciągu weekendu, stając się bardziej stały i bardziej trwałe. Zaczynam traktować go z 1000 mg paracetamolu,, Tylenol choć niezbyt często, jak ja jeszcze nie wiem czy cokolwiek jest uszkodzony z mojej wątrobie. Ból wydaje pozycjach, zwiększając za każdym razem gdy się poruszać. Chwilami grymas i sprzęgła mojej stronie, nieco żenująco.

Tish nazwie Ben, mój drugi syn, i poprosił go, by zatrzymać się w sobotę, bo chcieliśmy porozmawiać. Miałem już wysłane e-mailem wiadomości o mojej sytuacji do Natana mój najstarszy, który mieszka w Bostonie. Powiedzieliśmy Benowi, co wiedział. Usiadł w fotelu, patrząc poważne i nie wiedząc, co powiedzieć. Nathan dzwonił podczas gdy Ben był tutaj. Ben został planuje kupić nowy (używany) samochód. Wybór i test jazdy samochodów zawsze było moim zadaniem, czy samochód jest dla mnie, Tish, moja matka, lub któregokolwiek z dzieci. Patrzę przez lokalnych gazetach, skonsultować moje referencje od konsumentów, dokonaj połączeń telefonicznych, a następnie skonfigurować nominacji do napędzania samochodów. Staram się nie kupować od dilerów. Na szczęście lista możliwości jest krótki i na naszej stronie miasta. Na szczęście, bo jestem naprawdę zmęczony i ból jest dokuczliwy. W niedzielę test-napędowe trzy samochody. Drugi samochód ma niskie mil, jest w idealnym stanie i posiada nowe opony, pasy i fantazyjny AM / FM / CD. Ta płyta przymocowywać decyzji Bena. Lubimy się z właścicielem, młoda kobieta, która ma folder wpływów z regularnej konserwacji ona zrobiła. Oferujemy ją trochę mniej niż cena wywoławcza, a ona przyjmuje. Ben jest dumnym właścicielem metalicznym zielonym 1996 Saturn. I ja, mam odprowadzane mojej ojcowskiej odpowiedzialności, zanim zbyt ...?

Rodzina nie była przez jakiś czas razem. Zachęcam więc Bena i jego dziewczyna, Dorota, matka nad niedzielę wieczorem na domowym dumpling zupy. Aaron wraca ze swojej konwencji. Norma zapewnia mnie, że zrobiłem dobry uczynek w informowaniu Aarona o raka, zanim opuścił. Wynajmujemy "Pearl Harbor" i obejrzeć wszystkie 3 godziny niego. Musimy się spotkać coraz częściej, zwłaszcza teraz.

W poniedziałek rano czuję się wyczerpany, przytłoczony i depresji. Starałem się zrobić zbyt wiele w niedzielę, ale nie żałuję go. Przyjaciele nazywają od pracy. I tylko porozmawiać przez kilka minut. I brzmiał tak przygnębiony i słaby, że obawiam się, że może jestem zdenerwowany im.

Jeżdżę do biura Tish, która znajduje się zaledwie 5 przecznic od szpitala. Idziemy w jej samochodzie do metodystów. Spotykamy chirurga, Larry Micon, podczas swojego biura w sąsiednim budynku. On robi krótki wywiad i badanie, zwłaszcza z inquinal węzły - jeden jest dość duża. Zgadza się, że musimy biopsji jak najszybciej. Kiedy pyta, mówię mu, że nie, nie jestem zdenerwowany i nie potrzebują żadnych lekarstw poza miejscowego znieczulenia. Mówię mu, że miałem co jeść ani pić od północy ust NPO) i miał mój PT / PTT wyciągnąć poprzedniego piątku. Oznacza to, że możemy przystąpić do procedury później dzisiaj. Dostajemy zestaw chirurgii zarezerwowane dla 2:30. Larry mówi, że mogę mieć Pepsi pić, jestem spieczone. Jest tylko 11:30 tak Tish i idę do kawiarni. Oboje lubią chirurga. Pyta mnie kilka medycznych pytań. Wiem, że odpowiedzi na niektóre z jej pytań, ale nie dla innych.

Idziemy do stoiska informacyjnego szpitala i poprosić o wskazówki. Pani pyta o moje imię, a następnie odnosi się do różnych drukowanych list na jej schowka. Następnie robi trzy lub cztery rozmów telefonicznych przed ostatecznym wysłaniem mnie korytarzem do rejestracji poradni. Tam czekać w kolejce aż moje imię jest tzw. Dziewczyna przy rejestracji jest przyjemne, ale również musi podjąć kilka rozmów telefonicznych, aby dowiedzieć się, gdzie mam zgłosić. Jestem gotowy, aby ją wezwać chirurga biura, ponieważ oczywiście wiedzą, gdzie procedura jest prowadzona, kiedy wreszcie figuruje, że muszę iść do tej samej Chirurgii Day. Raportowanie do samego dnia, recepcjonistka ponownie konsultuje swoje schowka i nie może znaleźć mojego imienia i zaczyna własną serię rozmów telefonicznych. To w końcu staje się jasne, że moja sprawa jest w tej Holandii znanej jako "dodatków" - nieplanowane procedur, które zostały dodane na przy krótkim czasie. To heathcare system, który zawsze byłem częścią, a dla większości, dumny. Teraz jestem inny rodzaj uczestnika, cierpliwy. A teraz doświadczam niełatwe uczucie. Co ja się pakuję?

Nazywam nazywa i jestem prowadzony z powrotem do szafy. Pielęgniarka, Irene, jest ładne i zaczyna jej pre-op oceny. Idziemy przez mojego wywiadu szybko jak ja w zasadzie nie mają. Ona jest gotowa przejść przez tak szybko pytanie Czy byłeś z kraju w ciągu ostatnich 12 miesięcy? Przepływu wywiadu wstrzymane zaczynam moją listę moich ostatnich sześciu wyjazdów za granicę. Ale ona postanawia przerwać mnie i przejść do następnego pytania. Jak sama umieszcza identyfikator i bransoletki alergii na moim ramieniu, uznaję to jako kolejny rytuał przejścia od osobowości do patienthood. Potem oczywiście przychodzi następny rytuał przejścia - zbyt już znany suknię pacjenta.

Było już tylko 1:30 - godziny czekać. Szpital telewizja była nudna, nie wystarczy kanały. Czytałem jakiś czas potem zasnął. O 2:40 mamy wciśnięty światło połączenia. Dzielimy zabawną paranoję, opartej na dzień zamieszania w tym szpitalu, że mój chirurg był w innej części budynku czeka na mnie przyjechać. Kolejna pielęgniarka odpowiedziała światło i powiedziała, że ​​sprawdzić. Dwadzieścia minut później Tish poszedł jej szukać, bo nie powrócił. Że pielęgniarka przeszła go na mojej pielęgniarki, która nie zdążył do sprawdzenia jeszcze. I nadal nie wiem co się stało w rzeczywistości, ale o 3.30 pielęgniarka przyszła mi powiedzieć tego samego dnia był bardzo zajęty i że postanowił przenieść mnie do sekcji Chirurgia jednego dnia z powrotem w Professional Building. Dziesięć minut później byłem na mojej drodze, w dół do piwnicy przez niekończące beżu korytarzach, w poprzek Professional Building, aż do pierwszego piętra następnie za rogiem do Poradni Chirurgii. Moja pierwsza jazda na wózku szpitalnym. Wee!

Rozmawiałem z pielęgniarkami w chirurgii. Wiedziałem jedno pielęgniarki lekko jak kiedyś pracował w moim szpitalu. Lekarz przybywa. Tak, on wykorzystuje bicarb sodu ściąć z żądła w lidokainy. .? Jestem podłączony do monitora ciśnienia tętniczego i innymi maszynami, które monitoruje mojego serca i saturacji Czy jesteś zdenerwowana pielęgniarka zapytał Nie, dlaczego -.? Ponieważ tętno czyta 240 - odpowiadam Teraz jestem zdenerwowany To po prostu! zły odczyt. Następna ona przykłada elektrody do EKG monitora. Potem przeprasza, jak ona owija coś zimnego wokół mojej kostki. Co to jest? Pytam. Tylko twoja uziemienie bo gdy lekarz używa Bovie. Więc mówię jej, że zamierzam przestać zadawać ci pytania. Oni pasek nogi w dół, ale pozostawić ręce wolne, tak długo jak nie poruszać. Pielęgniarki rozciągnąć serwet na mojej klatce piersiowej tak, że nie jestem kuszony się wznosić, aby zobaczyć.
Chirurg wstrzykuje lidokainy (spala nawet z bicarb!). Po wejściu w Ŝycie, wstrzykuje bardziej w głębszym tkanki krocza. Mam wrażenie cięcia, ale nie ból później więc wstrzykuje więcej. Czuję się tak, jeśli jestem dość spokojny, ale potem widzę mój górnej części ciała napinanie się kilka razy. Rozmawiamy w trakcie całej procedury. Powiem kilka dowcipów lekarzy. Rozmawiamy o lekarzy, które znamy wspólnego. Inna pielęgniarka pyta o ludzi, że wciąż pracują. Pyta mnie, czy chcę zobaczyć węzeł - tak - różowy mięsisty kawałek tkanki o wielkości małego palca. Jest to 2 lub 3 razy większe, jak powinno być. I tak jest nienaturalnie gumowaty. Ale mój lekarz odmawia spekulować na temat znaczenia tego. Tylko patologia przyniesie odpowiedzi.

I scoot od stołu do koszyka. Powrót w post-op mogę przenieść się do fotela. Pielęgniarka odzyskiwania daje mi wody, krakersów, instrukcje i tablet Lortab, łagodny narkotyk przeciwbólowy. Po kolejnych 15 minutach Tish pomaga mi się ubrać. Mogę rzeczywiście chodzić całkiem dobrze.

Tish i miałem dyskusję cały dzień o tym, czy powinienem jechać do domu z powrotem samochód z jej biura. I zasugerował, że poczekamy i zobaczymy. Teraz decydują się iść do przodu spróbować. Tish jest niezdecydowane, jak mam podnieść lewą nogę z samochodu - to trochę miękkie. Ja wspinam się na mój samochód, brać się do rzeczy, i uruchomić silnik. Kiedy patrzę w górę, Tish nie ma. Jestem zadowolony przez jej nagłego zaufania w moją zdolność do prowadzenia pojazdów mechanicznych przez siebie. Przychodzę do domu kilka minut przed nią. Gdzie był Tish? Ona została rozproszona przez wszystko dzieje się w naszym życiu. Mniej więcej w połowie domu, nagle zorientowała się, że odjechał beze mnie. Więc ona naciągnięta na stronie ulicy (podczas godzin szczytu ruchu drogowego) i czekał na mnie przechodzą, w nadziei, że byłem przy tym samym domu trasy. Nie zauważyłem ją, ale ona mnie widzi, a za mną do domu. Ona coś nam daje się śmiać - wtedy i teraz. Opowieść będzie wplecione w tkankę tej historii mojej choroby.

Nic nie robić, ale teraz czekać. Dłużej niż mieliśmy, dłużej niż byliśmy przygotowani na.