01 - tid til å bekymre
Hvor skal jeg begynne? Går eller flere måneder siden, med subtile tegn på at vi ikke ønsker å helt se. En ganske plutselig innsettende forstoppelse med ingen endring i kosthold eller trening mønstre. Kanskje det er en aldrende ting. Jeg nevner det til legen min i løpet av min årlig fysisk i september. En familie historie av polypper. Vi bestemmer oss for å vurdere en koloskopi gjøres noe tid snart, men la oss vente til den nye partneren med endoskopi erfaring tiltrer praksis. Uker senere, seng, mener min kone at hun merker forstørrede lymfeknuter. De er ikke ømme, og jeg ikke koble de to symptomene. Den forstoppelse fortsetter. Jeg blir litt engstelig, men det er en ganske ufarlige hendelse, forstoppelse, en del av den gradvise prosessen med stadig eldre. Selvfølgelig, jeg er en kreft sykepleier så jeg begynner å spekulere colo-endetarmskreft, magekreft, noe uhyggelig. Men vi onkologi sykepleiere er alltid å tenke at vi kanskje har kreft. Den minste symptom foreslår selv å pysche vår. Det er verre når vi først begynner å jobbe i kreft. Senere den slår seg ned i hodene våre, men aldri helt forlater, preging seg om hvordan vi kommer til å se på verden. Nevrotiske meg. Jeg skyver disse tankene til bakhodet mitt.
Uken før Thanksgiving er hektisk. Fire av de fem dagene er brukt gjør 12-timers skift på sykehuset. Jeg har også en lang liste med oppgaver og prosjekter for å prestere på mitt hus og min mors hus. Min bror og hans familie kommer fra Sør-Carolina for å dele Thanksgiving, for å se min mor, min søster, meg selv og min familie, samt min 104 år gamle bestemor. Dette blir deres første besøk her i tre år. Jeg fikse vinduer, installere en ny inngangsdør, installere gulv trim, holde opp med e-postene mine, kjøpe en ny komfyr. Noen få netter jeg får bare 5-6 timer søvn. På Thanksgiving tilbringer jeg ni timer konstruere en komplisert, gourmet middag. Det er altfor mye mat. Etter festen, mens alle sitter ved bordet og slappe av, gå tilbake jeg på kjøkkenet for å fullføre utarbeide en rømme gresskar pai og en tranebær-eple, krumme-top pai.
For mye av påfølgende uke er jeg veldig, veldig trøtt. Jeg overdrev det. For mye ferie. Jeg selv føler meg litt syk - kroppen min er verkende, et par dager jeg har en lavgradig temperatur. Men dette er hvordan jeg ofte får når jeg er nedslitt og min immunforsvaret er svekket. Jeg fortsatt ikke engang koble til alt dette til baseball-størrelse blåmerker som dukket opp forrige måned på hver av mine overarmene flere ukers mellomrom. Min forstoppelse vedvarer. Thanksgiving middag hjalp ikke at litt. Fredag morgen, den siste dagen i november, legger jeg i sengen da en kraftig kramper i min nedre venstre del av magen vekker meg. Jeg hadde tatt Senekot, et avføringsmiddel, natten før. Jeg ruller over på ryggen min og refleksivt massere min mage. Det er vanskelig og føles solid. Jeg vagt merke til at hardhet noen uker siden - forstoppelse jeg trodde. Men denne gangen jeg palpere mer forsiktig. Dette hardhet har bestemt form - det går rett ned fra mine ribben til min Naval, til venstre for midtlinjen, ca 4 inches tvers. Det er ganske vanskelig og litt øm. Jeg lå der i noen minutter, stirret i taket. Kanskje nå er det på tide å bekymre deg.
