12 - 高原
私は最後の私の旅を記録するには、このキーボードに座っているのでそれはおそらく、6週間であった。 私は多分私は惰性され、別の何も実際に内部または私の日常で、何が起こっなかったことをしばらく考えました。 毎日エッブスと流れるとしてではなく、その変更は、バックグラウンドでしかし微妙とごくわずかです。 いくつかの意味で私は私の生命と健康の状態に慣れています。 まだ漠然とした落ち着きのなさと不確実性の底流には、私のすべての思考と行動を苦しめる。
それはキャンパスの私の最後の予定の治療の前に週末です。 それは、私の曇った物語を書くための完璧な一日雨と風の外にあります。 私は私の人生を脅かしたかもしれない、これらの感染症の一つのエピソードせずに、これらの12週間を通じて得ているという事実に驚嘆。 私は近くに来ますが、実際に血液や血小板の輸血を必要としていません。 また私は、病気やその治療に、他の劇的または率直に衰弱後遺症を持っていた。
最も永続的な症状は、呼吸とparathesiaとして知られている神経学的状態の息切れ疲労があります。これは私の肌は敏感で、少しチクチクする感じになります。 私の肌の熱受容体が常に活性化されているようだ。 私の肌はあなたの肌は一度室内で解凍し始めると燃焼の感覚、私は極寒の寒さの中に長い時間を過ごした場合と同じようように感じている。 加熱パッドは長すぎる場所に残されているような気がする。 まだ他の人が私の肌に触れるとき、それは彼らの通常の温度のように感じている。 ここでも私は、条件が末梢 神経障害と呼ばれるもの、書き込みしたり、小さな物体を拾うことができるという、このような微細なモータ制御などの機能を持つ率直なしびれや干渉を含むことがより深刻な状態に進行しなかったことを幸運に思います。
そうでなければ私は唯一の持続的、徐々に悪化疲労に悩まされています。 これは私の中で貧血のタイプを誘発したキャンパスの骨髄抑制作用によるものである。 どちらも私の筋肉も私の肺(またはそのことについては私の脳)は非常に十分な酸素を受信しません。 酸素の必要量を輸送するのに十分な赤血球とヘモグロビン分子は存在しません。 したがって私は、迅速かつ容易に弱い、タイヤを感じる難しさ、読み取り時間に顔色が悪いぞ、と階段(私たちは2階建ての家に住んで有意である)を上昇した後に息切れになるために十分に集中しています。
私はより多くの赤血球を生成するために私の骨髄を刺激し、 プロクリットと呼ばれる成長因子を講じなければならない。 彼らのテレビ広告は、彼の3歳の孫のために "大きな少年のベッド"で買い物をするエネルギーを待ち望んで60歳くらいの男を備えています。 私は毎週月曜日私の腹部に挿入します。 私は積極的な治療に来て以来しかし、キャンパスには、プロクリットの治療効果に対抗する傾向があります。 結果はこう着状態の一種で、私のヘモグロビン値はほとんどの行を保持している。 実際には非常に徐々に8.4のローにスライドしています。 8.0グラムで、私はほぼ確実に輸血を持っている必要があります。 昨日のクリニックの看護師は、治療開始前に私はクリニックの周りので、息切れを歩いていたように私は、すぐに輸血を必要とするかもしれないことを表明した。 このような肝炎やエイズなどの感染症の小さな統計的リスクの外輸血について本質的に危険または危険なものは何もありません。 私は長期的な輸血の必要があるかもしれないのでしかし、この時点で不必要な輸血を持っていないの利点があります。
私の白血球数は、不快な低数回浸しています。 これは私が細菌や真菌感染の影響を受けやすくなるようになります。 細胞数が少なすぎると、私のカンパス治療を中断しなければなりません。 これらのシナリオのどちらも私には特に問題ありません。 だから私はまたneutraphilsを生成するために私の骨髄を刺激しNeupogenと呼ばれる別の成長因子(G-CSF)の3短いシリーズがありました。 これは同様に私の腹部に短い針で注射として与えられる。 しかし、それは三から四日間毎日投与する必要があります。 だから、私はそれを自分の代わりに、毎日診療所に戻ってを与えれば簡単です。 彼は6歳の頃からアーロン、私の最年少の息子は、過去10年間のインスリンと自分自身を注入されています。 だから私は自己注射の見通しによって脅迫していない。
キャンパスの私の最後の投与後のいずれの場合でも、私の血球数が上昇しparathesiaは徐々にフェードアウトします。 私の強さ、エネルギー、持久力は徐々に増加します。 少なくとも、これは我々が期待するものです。
クリニックでの私の最初の9つの治療中、治療室の雰囲気は地味なようだ。 スタッフや患者 - 日、誰もが楽しんでなかったことを観察私の病院からの長年のがん看護、私の管理人。 私はキャンパスを許容し、私の治療中に複数のアラートになるようになったように、私はクリニックの気分を変えることを決意した。 私たちのお菓子とカメラと一緒に、私たちは冗談とユーモアのセンスをもたらした。 気分は、倍生き生きでより合うた。 いつもニットキャップをかぶり、めったに他の人と話をしない古い黒の女性がありました。 我々は、彼女と話をした彼女をたしなめて、キャンディーを配った。 彼女は、私はウインターグリーンミントが好きだった私の最後の数週間中に発見されたとき、彼女はいつも私の膝でそれらのほんの一握りを築くために来ました。 彼女は私のshakier回で私を見て、後で私に言っていた" 少年は、それから出た !"彼女と彼女の夫は、特に我々は彼女の治療の椅子に彼女の撮った写真を大切に思われた。
私は治療の日々を周囲の儀式に接続されているとなっています。 月、リサ、デブ、レオン、スーザン、サリーやマリー - 私は、レイを見るために任命を持っていない限り、私はいつも友人からクリニックに同行しています。 我々はレイと相談されたときティッシュペーパーを詰めるには、いつも私を付属しています。 かかわらず、私は新しい(そして改善された)の儀式の一部と何者メキシコのレストランで最も頻繁に、昼食のために今出て行くことです。 これは確かに薬漬けの昏迷に震え、家に持ち去ってしまっているビート。 私の息子、アーロンは、一日私を運転し、私の治療を通じて私と一緒に座って - おそらく16歳のための勇敢な努力。 彼女が咳を開発したと言うことは前に私のスケジュール管理人は夕方と呼ばれる後、一日私は自分自身を運転した。 私は直前に他の誰を呼び出すことをお勧めしませんでした。 日は私にとって良いものであることが判明した。 ラボのマシンで問題があったと私の血は別のラボに送らなければなりませんでしたが。 私の点滴を開始できませんでしたし、IVポールは私を阻害しなかったので、私は共同で患者と多くの時間を過ごしました。
私はかなりの数の仲間の旅行者を知るようになっています。 我々は、病気、我々の化学療法、我々の数と手術について話しています。 我々は前に、外部の我々の生活について、私たちの生活を話しています。 時々私は中央のIV線を持っていることの利点を助言、化学療法の指導を強化し、IVの可能な静脈を見つけることを支援し、他のクリニックの患者さんに "相談する"。 後で私の仲間の患者は、時には医療何かで私の考えを私に頼みます。 私たちの会話のすべての根底には、共感の深遠な感覚です。
我々は、がん看護の本能を脇に置くように見えることはありません。 それは私であるかどうか、マリー、デブや希望、私たちはすべての治療椅子から別の患者を支援するために、またはコップ一杯の水をフェッチするために跳び上がったり、廊下のマシンからのソーダの缶をしています。 私はクリニックの看護師が彼の車椅子をフェッチするために行っている間フラフラになった老人を保持するために役立っています。 毎日は今我々が到着したとき、私は他の患者にキャンディと挨拶を渡す。 時々私はクリニックの看護師は、彼女が私のIVを起動することができるように私の椅子に私をドラッグして持っていることをそんなにおしゃべりしています。 回別の若い女性が彼女自身のものとしてそれを主張したにもかかわらず、私は、同じ椅子毎回時間がかかります。 彼女は10月以降に治療してきたので、私は黙認。
写真は私たちのお気に入りの患者は、2つのコピーを、私のアルバムの1、患者のいずれかで撮影し始める。 誰もがこれらに感謝だ。 誰もが忘れられがちな時間でも、これらの重要なをキャプチャするために思っていない - 私たちは、ほとんどの病気であった時代、ほとんどのおびえさせている、最も脆弱である。 しかし、それは我々の歴史の一部、振り返るためのものです。
一日クリニックでは十分でない椅子、部屋、非常に忙しかった。 ジェーン、大腸癌の新しい診断と心臓の看護師と希望の隣人、私のユニットからの看護師は、彼女のいつもの水曜日の任命のために到着しました。 この日に我々は、ポールを共有し、ドクターペッパーのような、我々がそれぞれ発見されました。 私はドクターペッパーを終えた後、私はトイレに行くと彼女は同じIVポールに取り付けられ、彼女が私に同行しなければならないことを、とにかく看護師であったため、その必要があったと述べた。 しかし、彼女は私のキャンパスが入っていたと私は、もはや極に接続されなくなるまで私は待った。 ホープ、ジェーン、マリーと私:この日に私たち看護師の4人がありました。 スタッフは非常に忙しかったその日に、椅子でなくだけでなく、試験室だけでなく患者を治療する。 ジェーンと私たちの薬を得る座って、希望とマリーは怖がっていた古い女性を慰めると泣いているなど、他の患者を助け、キャンディーを配っていた。 がん看護、それはただの仕事ではありません、それは我々が誰であるかです。
ダグ、彼は常に小型テレビを持って以来、 "テレビマン" - ダグは、我々が会った別の友人です。 私が初めて彼に会ったとき、彼は私の注入反応があったとき、彼はそこに数回あったことを教えてくれました。 彼は私のために泣きたかった、彼は私のためにひどく感じると言った。 ダグは話すのが好きだった、彼はみんなと話しました。 私たちはボートのための相互情熱を持っていて、私達はほんの数ブロック離れて住んでいたことを発見しました。 ダグは私より約10歳年上です。 彼は、うっ血性心不全によって複雑に肺がんを持っています。 彼はフロリダに待望の旅行から戻った後我々はこの春委員会にベイヨットを開始するときに上に来るように彼に電話をするのを計画しています。 時には我々は治療のセグメントが終了したときに自分自身を報酬にしてください。 ほかにDougは医学的に非常にうまくいっていないし、彼はそれを知っています。
私は他の患者の認識となり、彼らと対話を始めとして、数週間前、私はいつも一人で、彼の治療に来た年上の男に気づいた。 私たちは待合室で他のカップルに話をしていました。 私が治療室に戻った後、私は彼が私たちの会話に参加しませんでしたも考えても我々は彼を認めていないことを少し悪く感じました。 彼はいつも前投薬後に彼の治療中に寝ていました。 私は彼を見た次の時間、私はお菓子を提供し、彼としばらく話をした。 彼は仲間の静かで内気なソートだったとして、我々は非常に話しませんでした。 彼は治療のために来たときが、私はいつも彼を認めている。 彼は少なくとも10歳年上であったにもかかわらず、彼は常に "サー"と私に呼ばれています。
ある日私はそれが判明したように、彼の椅子となってリクライニング、化学療法の彼の最後の用量を、彼の写真を撮るように頼んだ。 しかし、彼は次の週、彼の医師に会う約束があったと述べた。 私は彼にその日の写真の彼のコピーを与えることができる。 次の週、彼は計量することが治療の領域に戻ってきました。 彼が診察室に入る前に我々は彼の注目を集めた。 私は彼に彼の写真を手渡した。 彼は私に感謝し、彼はよく私を望んだと述べた。 20分後に博士マーカムは、この男は数分に続いて、診察室を出た。 それは彼が泣いていたように見えた。 彼の顔は真っ赤でした。 彼は私の椅子の上のまっすぐ歩いて、私の手を取って、彼はよいニュースを得たと述べた - 彼らは、今以上の治療物事を見る必要があること。 彼は真剣に私の手を振って、彼はいつか私も同じ良いニュースを得ることを望んだと言ってくれました。 私は彼が重大な任命した後でした一番最初の事は私と一緒にニュースを共有することであったことがそれを名誉の尺度を感じました。 共有のこのレベルは私が選んだとがん看護に関与し続ける理由の一つです。
私は彼らとその家族が通過していたもののいくつかのアイデアを持っていた、がんの患者さんで14年間働いた後、私はかなりよく、それらを理解し、長い間考えてきました。 しかし、今私はその経験の私の感謝が不可欠で実存的な次元を欠いていたことを理解するようになりました。 今私は癌に冒された人々に関連しているとき、それは、腫瘍学専門家としてだけでなく、仲間の被害者としてだけの病気のこの恐ろしいセットで最も深く、深く触れられていた人ではありません。 残念ながら他の方法で行うことはできません私たちの間に接続があります。
私はこれらの過去の百かそこら日間を通して、私はがん看護されて停止したことがないことを知っています。 私は、がん、治療、研究の詳細についてはしたいが停止したことがない。 私は実際にある種のミニストリーであるものを継続したいと停止したことがありません。 私は宗教的な意味はないものの広く精神的に省話す。 私たち自身の生活の中で深い、意味の違いに影響を与え、そうすることで、 - 彼らの生活の違いを作る彼らの福祉に寄与することを他の人間を、助けの大臣。


















































