יומן של מחלה

עכשיו אני יודע למה הם קוראים לנו חולים. זה בגלל שאנחנו מבלים כל כך הרבה זמן לחכות, כי אנחנו צריכים סבלנות. אנחנו מחכים פגישות עם רופאים, ואז נחכה במשרדיהם לראות אותם. אנחנו מחכים בתור כדי להיות במעבדות שלנו נמשך, ואז נחכה לתוצאות. אנחנו מחכים לעשות בדיקות המתוכנן. אנחנו מחכים ברישום מראש אופ, ב בלובי באותו יום ניתוח, בחדרון מראש אופ, לחכות הרשם, אחות, תחבורה טק, המנתח, ולבסוף פתולוג. מחכה תוצאות הפתולוגיה הוא הקשה ביותר עד כה. מה בדיוק לא בסדר עם הגוף שלי? איפה בדיוק יש את זה לא הצליח לי? אנחנו לא יכולים לעבור לשלב הבא עד שיש לנו את תוצאות הביופסיה הצומת. ואנחנו לא יכולים להתחיל את הטיפול עד שנדע את התשובות לכל אלה. אני בלימבו. המשפחה שלי והחברים נמצאים במצב של חרדה על תנאי. אבל אני סבלני.

אני מקדים את הסיפור. כאשר אני מגיע הביתה מבית האונקולוג של להתייעץ, יש לי שיחת טלפון למשרדו. הם מתוכנן אחר להתייעץ עם המנתח ביום שני בבוקר. אז זה יהיה סוף שבוע ארוך. חום שלי מגיע בנאמנות בשעות הערב המוקדמות - 99.8, לא יותר. לפעמים בלילה אני מודע הגדלת אי נוחות עמומה בבטן שלי, שהופרה רק על ידי תחושה מדי פעם, חד דקירה בבטן התחתונה משמאל. כאב זה מגביר בהדרגה במהלך סוף השבוע, נעשה יותר מתמיד ומתמשך יותר. אני מתחיל לטפל בו עם 1000 מ"ג פרצטמול, אקמול, אם כי לא לעתים קרובות מדי כמו שאני עדיין לא יודעים אם משהו אינו פועל כראוי עם הכבד שלי. הכאב נראה מיקומית, הגדלת בכל פעם שאני זז. לפעמים אני להתעוות לאחוז בצד שלי, קצת מביך.

טיש בשם בן, הבן השני שלי, וביקשתי ממנו להפסיק מעל בשבת כי רצינו לדבר. היו לי כבר בדואר אלקטרוני הידיעה על המצב שלי נתן, הבכור המתגורר בבוסטון. אמרנו בן מה שידענו. הוא ישב על הכיסא, מביט רציני ולא ידעתי מה לומר. נתן התקשר בזמן שבן היה פה. בן כבר מתכננים לקנות מכונית חדשה (בשימוש). בחירה מבחן נהיגה במכוניות תמיד היה התפקיד שלי, אם המכונית היא בשבילי, טיש, אמא שלי, או של הילדים. אני מסתכל דרך העיתונים המקומיים, להתייעץ הפניות הצריכה שלי, לעשות את שיחות הטלפון, ולאחר מכן לקבוע פגישות לנהוג במכוניות. אני משתדל לא לקנות מסוחרי. למרבה המזל את רשימת האפשרויות היא קצרה בצד שלנו של העיר. למרבה המזל, כי אני עייף מאוד והכאב הוא לנדנד. ביום ראשון אנו בוחנים כונן שלוש מכוניות. מכונית שנייה יש קילומטרים נמוכים, הוא במצב בתולי, וכולל צמיגים חדשים, חגורות, ושחקן מפואר AM / FM / CD. תקליטור זה הוויכוח ההחלטות של בן. אנחנו אוהבים את הבעלים, אישה צעירה שיש לו תיקייה של קבלות מ תחזוקה קבועה היא עשתה. אנו מציעים אותה קצת פחות מהמחיר המבוקש והיא מקבלת. בן הוא בעליו הגאה של ירוק מתכתי 1996 שבתאי. ואני, אני משוחרר מאחריות אבהית שלי לפני שאני מקבל מדי ...?

המשפחה לא היה יחד זמן מה. אז אני מזמין בן וחברתו, דורותי, ואמא שלי על יום ראשון בערב מרק כופתאות תוצרת בית. אהרון חוזר מן האמנה שלו. נורמה מבטיח לי שעשיתי את הדבר הנכון כדי לידע אהרון על סרטן לפני שעזב. אנחנו שוכרים "פרל הארבור" ולראות את כל 3 שעות של זה. אנחנו צריכים להיפגש לעתים קרובות יותר, במיוחד עכשיו.

ביום שני בבוקר אני מרגיש מותש, המום ומדוכא. ניסיתי לעשות יותר מדי ביום ראשון אבל אני לא מצטער על כך. חברים קוראים מהעבודה. אני רק לדבר במשך כמה דקות. אני נשמע מדוכא כל כך חלש, כי אני מפחד כי אני עלול להרגיז אותם.

אני נוסע למשרדו של טיש, וזה רק 5 בלוקים מבית החולים. אנחנו נוסעים במכונית שלה כדי המתודיסטית. אנחנו פוגשים את המנתח, לארי Micon, במשרדו בבניין הסמוך. הוא עושה את הראיון הבחינה קצר, בעיקר של בלוטות inquinal - אחד הוא די גדול. הוא מסכים שאנחנו צריכים ביופסיה בהקדם האפשרי. כאשר הוא שואל, אני אומר לו לא, אני לא עצבני ולא צריך שום תרופה מחוץ הרדמה מקומית. אני אומר לו כי יש לי מה לאכול או לשתות מאז חצות (ע"ר) והיה לי PT / PTT נמשך ביום שישי שעבר. זה אומר שאנחנו יכולים להמשיך בהליך מאוחר יותר היום. אנחנו מקבלים חבילת הניתוח שמור 2:30. לארי אומר שאני יכול לקבל פפסי לשתות, אני יבש. זה רק 11:30 טיש כל כך אני הולך לקפטריה. שנינו אוהבים את המנתח. היא שואלת אותי כמה שאלות רפואיות. אני יודע את התשובות לחלק מן השאלות שלה, אך לא לאחרים.

אנחנו נכנסים לתא המידע של בית החולים ולבקש הנחיות. הגברת מבקשת את שמי ואז מתייחס רשימות מודפסים שונים על הלוח שלה. אחר כך היא עושה שלוש או ארבע שיחות טלפון, ולבסוף שולח אותי במסדרון לרישום אשפוז. יש לי לחכות בתור עד שמי נקרא. ילדה אחת בבית נעים, אלא גם צריך לעשות כמה שיחות טלפון כדי להבין לאן אני אמור לדווח. אני מוכן לקבל אותה להתקשר למשרד של המנתח כי הם ללא ספק יודע איפה את ההליך מתנהל, כשהיא סוף סוף דמויות שאני צריך ללכת לבית החולים באותו יום. דיווח באותו יום, הפקידה שוב מתייעץ לוח הכתיבה שלה לא מוצא את השם שלי והיא מתחילה סדרה משלה של שיחות טלפון. זה בסופו של דבר מתברר כי במקרה שלי הוא בכך הולנד המכונה "הרחבות" - נהלים מתוכננות שנוספו עם בהתראה קצרה. זוהי מערכת heathcare כי תמיד הייתי חלק ממנה, על פי רוב, גאה. עכשיו אני סוג אחר של המשתתף, חולה. ועכשיו אני חווה תחושה לא נוחה. מה אני מכניס את עצמי?

שמי נקרא ואני הובילה בחזרה לתא. האחות, איירין, נחמד ומתחיל הערכה מראש אופ שלה. אנו עוברים את ההיסטוריה הרפואית שלי מהר שאני בעצם אין לי. היא מוכנה לעבור באותה מהירות השאלה האם היית מחוץ למדינה ב -12 החודשים האחרונים? זרימת הראיון הוא נעצר כאשר אני מתחיל רשימה שלי של שישה הנסיעות האחרונות שלי בחו"ל. אבל היא מחליטה להפסיק אותי להמשיך לשאלה הבאה. כשהיא מציבה מזהה צמידים אלרגיה זרועי, אני מכיר את זה כטקס אחר של המעבר האישיות כדי patienthood. אחרי זה כמובן מגיע טקס הבא של המעבר - שמלת כל מטופל מוכר מדי.

השעה היתה 01:30 בלבד - שעה לחכות. בית החולים טלוויזיה היה משעמם, לא מספיק ערוצים. קראתי קצת ואז נרדם. אנו נלחץ על 2:40 אור השיחה. אנו חולקים פרנויה מצחיק, המבוסס על בלבול של יום בבית החולים הזה, כי המנתח שלי היה בחלק אחר של הבניין מחכה לי להגיע. אחות נוספת ענה אור, ואמר כי היא היתה לבדוק. עשרים דקות לאחר מכן טיש הלך לחפש אותה כשהיא לא חזרה. כי האחות עברה את זה לאחות שלי שלא היה לה זמן לבדוק זאת. אני עדיין לא יודע מה קרה בפועל אלא על 3:30 האחות באה לספר לי באותו יום היה עסוק מאוד, וכי הם החליטו להעביר אותי לאגף כירורגיה אשפוז חזרה בבניין מקצועי. עשר דקות לאחר מכן הייתי בדרכי, למרתף דרך מסדרונות אינסופיים בצבע בז', לעבר בניין מקצועי, עד לקומה הראשונה ואז מעבר לפינה כדי ניתוח אשפוז. הנסיעה הראשונה שלי על עגלת בית חולים. וו!

דיברתי עם האחיות בניתוח. ידעתי 1 אחות קצת כמו שפעם עבד בבית החולים שלי. הרופא מגיע. כן, הוא משתמש אמפולות נתרן לצמצם את העוקץ של לידוקאין. .? אני מחובר לצג לחץ דם ועוד מכונת המנטרת את קצב הלב שלי סטורציה את העצבים שאלה האחות לא, למה -.? כי קצב הלב קורא 240 - אני עונה עכשיו אני עצבנית זה פשוט! קריאה רע. לאחר מכן היא מייחסת את האלקטרודות על צג א.ק. ג. אחר כך היא מתנצלת כשהיא עוטפת משהו קר סביב הקרסול. מה זה? אני שואלת אותה. רק הקרקע חשמל שלך כאשר הרופא משתמש Bovie. אז אני אומר לה שאני הולך להפסיק לשאול אותך שאלות. הם רצועת הרגליים כלפי מטה, אבל להשאיר את הידיים חינם כל עוד אני לא זז. האחיות למתוח את הווילון על החזה שלי, כך אני לא מתפתה לעלות למעלה כדי לראות.
המנתח מזריק לידוקאין (זה שורף גם עם אמפולות). אחרי זה נכנס לתוקף, הוא מזריק יותר לתוך רקמות עמוק במפשעה. יש לי תחושה של חיתוך, אבל לא כאב מאוחר יותר ולכן הוא מזריק יותר. אני מרגיש כאילו אני רגוע למדי אבל אז אני מבחין פלג הגוף העליון שלי נדרך מספר פעמים. אנחנו מדברים לאורך כל ההליך. אני אומר כמה בדיחות רופא בלבד. אנחנו מדברים על רופאים שאנחנו מכירים במשותף. אחות אחרת שואלת על אנשים שאני עדיין עובד. הוא שואל אותי אם אני רוצה לראות את הצומת - כן - חתיכת בשר ורוד של רקמה בגודל של אצבע קטנה. זה 2 או 3 פעמים כמו גדול כמו שצריך להיות. וכן זה גומי טבעי. אבל הרופא שלי מסרב להעלות השערות על המשמעות של זה. רק הפתולוגיה תניב את התשובות.

אני מזיזים מהשולחן לסל. שוב אופ שלאחר אני מעביר את הכורסה. אחות התאוששות נותן לי מים, קרקרים, הוראות Tablet Lortab, משכך כאבים נרקוטי קל. אחרי עוד 15 דקות טיש עוזר לי להתלבש. אני באמת יכול ללכת לא רע.

טיש ואני היה דיון כל היום על השאלה אם אני צריך לנסוע בחזרה המשאית שלי הביתה מהמשרד שלה. הצעתי נחכה ונראה. עכשיו אני מחליט להמשיך לנסות את זה. טיש הוא עדיין מהסס כפי שאני צריך להרים את רגל שמאל מהמכונית - זה רך מעט. אני מטפס לתוך המשאית שלי, אבזם, ולהתחיל את המנוע. כשאני מסתכל למעלה, טיש נעלם. אני אסירת תודה על האמון הפתאומי ביכולת שלי לנהוג לבד. אני מגיע הביתה כמה דקות לפני אותה. איפה טיש? היא כבר מוסחת על ידי כל מה שקורה בחיינו. על הבית באמצע הדרך, היא פתאום הבינה שהיא הסיע את בלעדי. אז היא עצרה בצד הכביש (במשך שעות העומס) וחיכה לי לעבור, מקווה שאני לוקח הביתה באותו מסלול. לא שמתי לב אליה, אבל היא רואה אותי מלווה אותי הביתה. זה נותן לנו משהו שאפשר לצחוק עליו - אז והיום. הסיפור יהיה לחדור למארג של הסיפור הזה של המחלה שלי.

אין מה לעשות מלבד להמתין. יותר ממה שאנחנו אמורים, אנחנו יותר מוכנים.