03 - Novi počeci
Čitao sam o "psiho-socijalnim" aspektima ima rak. Ja sam slijedio opise i studije za godina. Sam predavao o tome, o šoka, nevjerice, a imobilizirajući strah da je riječ "rak" može donijeti. Nije bilo tako davno da su ljudi koje smo bojati reci riječ, i ako je to rekao na sve, rekao je šaptom. Ja sam bio u zemljama u kojima još uvijek izbjegavaju riječ i svakako izbjegavati ga govoreći pred pacijenta, gdje raka bolnice izbjeći riječ u službenom imenu. Ja sam razgovarao s pacijentima o raku u učinaka, razgovarao s obitelji, sjedio s njima u mraku, pogleda na kiši zajedno. Ali ništa od toga me adekvatno pripremljen za numbing stvarnosti ta dva tjedna.
To je u četvrtak ujutro, manje od tjedan dana jer sam prvi put primijetio masu. Ja sam sve to isplanirali. Ja ću pokupiti Tish u zračnoj luci. Mi ćemo imati tiho voziti natrag u kuću, govoreći o svom vremenu u Floridi. Činjenica da sam svibanj imati rak nije nešto da bi se otkrilo za vrijeme vožnje 70 mph niz međudržavnih. Ja ću joj reći kad smo se kući, nakon što je rekla hello baka, nakon što je smjestio u. sam stvarno mislio sam bio događaj prilično dobro, pokušavajući držati vedro moj kraj razgovora. No, nekoliko puta kaže Što je krivo? Je li nešto krivo? Se to dogodi opet kod kuće kao što smo raspakiranja svoje torbe. Sada je vrijeme. Dobro, idemo sjesti u studiji.
Dakle, sjedimo mirno i kažem joj prvi o mom slezene, zatim CT, a na kraju sumnja raka. Sam svirao to unaprijed - redoslijed prezentacije, ukidanje - kako bi se ublažio objavu i pristupiti "C" riječ postupno. Moj glas razbio nekoliko puta, za razliku probu (ne, zapravo mislim da moj glas izbio u probu također). Ona ga je prilično mirno. Ona je to učinio svjesno rekla mi je kasnije kako bi mi pružili priliku da bude ugrožena. Njezina vremena za plakanje će doći kasnije.
Nakon večere sam je pitao ako je ona htjela gledati film (što drugo!). Prije spavanja pokušala sam spavati ali su morali posegnuti opet u ambien i spavanje lijekove koji mogu koristiti kad sam putovati preko previše vremenske zone. Sljedećeg dana, u sredini jutra, Tish lijevoj rada i me pokupila u 11:00 sati. Vozili smo se kako bi se zadovoljile moj novi onkologu. Dok sam okrenuo 50 i krenuo na moj obiteljskog liječnika godišnje za fizičke, ja mogu ići liječniku jednom svake tri godine. Ovo je moj četvrti medicinski termin ovaj tjedan.
Recepcionar me vodio da se prosuđuje. Skala je u sobi u kojoj su medicinske sestre upravlja kemoterapiju. Pacijenti zauzeli svih šest stolica. Sada sam dao kemoterapije si stotine puta. Odjednom sam shvatio da bih mogao zauzima jednu od stolica vrlo brzo. Odjednom sam shvatio da sam uredno su podijeljeni svijet u ljudi koji sjede u stolicama kao što je to, ljudi definirane bolesti, a zatim u ostatku svijeta zdravih ljudi, osobe s vjerno funkcioniranja, netaknute tijela. Ovo arbitrarna podjela koja nije nužno loša stvar. Ali, to je jedan od načina na koji sam kategoriziranih svijet. A sada, kroz bez izbora moja, ja sam u drugoj polovici. Ova realizacija je trajala samo nekoliko sekundi, ali sam znao da sam nepovratno promijenio.
Moj novi onkolog, Ray Markham, ušao u sobu. Znam da on zna dosta liječnika da sam radila. Imali su sve učinili stažiranje u onkologiji / hematologiju na University of Rochester. Mi smo pričali za malo i pitao me što moji percepcije situacije bili, moja priča. Mnogi liječnici umjesto toga početi standardni litaniju logično naručenih pitanja. Ali to liječnik želi započeti s mojim objašnjenje mog iskustva. Kad on odlazi na brodu da se skicira strukturu sortiranje simptome, predloženi dijagnostičkih procedura, a diferencijalna dijagnoza, pažljivo objašnjava svaki korak, znam da imam pravo onkologu. Sam popuniti mojih pacijenata obilježavanje ploče s istom vrstom objašnjenja (Ja uvijek nose tri različite boje suhog izbrisati biljega u džepu). To je svojevrsni zaštitni znak moje.
Iako sam oduševljen o svom izboru onkolog, teško je biti oduševljen o diferencijalnoj dijagnozi. Prvo je neki tip limfoma, a vjerojatno ne Hodgkinova bolest koja je, na mnogo načina, bolje od drugih vrsta. Sljedeća je ozbiljna bolest s imenom smiješno dlakave stanica leukemije. Konačno, tu je CLL, kronične limfocitne leukemije, koji ponekad uključuje samo jedan sat čekati-i-stanje koje može ići na godinama prije nego što je potrebno liječenje postaje. I način na dnu popisa je rijetka, egzotična, tropska, virusne objašnjenje za moju masivni slezene. Možda sam glasovao za bilo koji od ovih zadnje dvije.
Jedno neočekivano otkriće njegove fizičke ispit mi je serija, ali bezbolan povećanim limfnim čvorovima u moje prepone, inquinal čvorova. To su najlogičnije mjesto za početak lova za objašnjenje, za one neprirodnih stanica. Mi moramo učiniti biopsiju što je prije moguće. Imam popis kirurga u džepu. Ali to je petak popodne. Predlažem dodavanje PT / PZR, studije zgrušavanja, na popis laboratorija ću morati izvući. Znam da je kirurg neće ići blizu meni sa skalpelom bez tih rezultata. I gaziti u laboratorij - ne postoji pitanje o tome sad - ja sam strpljiv.
