Journal d'une maladie

Maintenant, je sais pourquoi ils nous appellent les patients. C'est parce que nous passons tellement de temps d'attente que nous devons avoir de la patience. Nous attendons des rendez-vous avec les médecins, puis nous attendre dans leurs bureaux pour les voir. Nous attendons en ligne d'avoir établi nos laboratoires, puis nous attendons les résultats. Nous attendons de disposer de tests prévue. Nous attendons en pré-op d'inscription, dans le hall chirurgie d'un jour, dans la cabine de pré-op, attendez que le registraire, l'infirmière, le technicien de transport, le chirurgien, et enfin le pathologiste. L'attente des résultats de pathologie est le plus difficile encore. Ce qui est spécifiquement de mal à mon corps? Où se trouve exactement a échoué pour moi? Nous ne pouvons pas passer au niveau suivant jusqu'à ce que nous avons les résultats de la biopsie noeud. Et nous ne pouvons pas commencer le traitement jusqu'à ce que nous savons que les réponses à toutes ces questions. Je suis dans les limbes. Ma famille et mes amis sont dans un état d'anxiété suspendue. Mais je suis patient.

Je prendre de l'avance de l'histoire. Quand je rentre à la maison de celui du cancérologue consulter, j'ai un appel de son bureau. Ils ont prévu une autre consultation avec un chirurgien lundi matin. Donc, ce sera un long week-end. Ma fièvre arrive fidèlement en début de soirée - 99,8, jamais plus. Parfois, cette nuit-là je suis consciente de la montée vague malaise dans mon ventre, rompu seulement par occasionnelle forte, sensation de coup de poignard dans mon abdomen inférieur gauche. Cette douleur augmente progressivement au cours du week-end, de plus en plus constante et plus persistante. Je commence à le traiter avec 1000 mg d'acétaminophène, du Tylenol, mais pas trop souvent que je ne sais pas encore si quelque chose ne fonctionne pas correctement avec mon foie. La douleur semble position, augmenter chaque fois que je me déplace. Par moments, je grimace et d'embrayage mon côté, un peu embarrassant.

Tish a appelé Ben, mon deuxième fils, et lui a demandé d'arrêter au cours le samedi parce que nous voulions parler. J'avais déjà envoyé par courriel des nouvelles de ma situation à Nathan, mon aîné qui vit à Boston. Nous avons dit ce que nous savions Ben. Il s'assit dans le fauteuil, l'air grave et ne sachant pas quoi dire. Nathan a téléphoné alors que Ben était là. Ben a été décidé d'acheter un nouveau (utilisé) voiture. Sélection et test de conduite de voitures a toujours été mon travail, si la voiture est pour moi, Tish, ma mère, ou l'un des enfants. Je regarde à travers les journaux locaux, consulter mes références à la consommation, faire des appels téléphoniques, puis mis en place des nominations à conduire les voitures. J'essaie de ne jamais acheter chez les revendeurs. Heureusement, la liste des possibilités est de courte et de notre côté de la ville. Heureusement parce que je suis vraiment fatigué et la douleur est lancinante. Le dimanche, nous essai de conduite de trois voitures. La deuxième voiture a miles faible, est en parfait état, et dispose de nouveaux pneus, ceintures, et une fantaisie AM / FM / lecteur CD. Ce CD décroche la décision de Ben. Nous aimons le propriétaire, une jeune femme qui a un dossier de recettes provenant de l'entretien régulier, elle a avait fait. Nous lui offrons un peu moins que le prix demandé et elle accepte. Ben est l'heureux propriétaire d'une Saturn vert métallique 1996. Et moi, je l'ai déchargé de ma responsabilité paternelle avant que je devienne trop ...?

La famille n'a pas été ensemble pendant un certain temps. J'invite donc Ben et sa petite amie, Dorothy, et ma mère sur le dimanche soir pour la soupe boulette maison. Aaron revient de sa convention. Norma m'assure que j'ai fait la bonne chose à informer Aaron sur le cancer avant qu'il ne quitte. Nous louons "Pearl Harbor" et de regarder toutes les 3 heures de l'. Nous avons besoin de se réunir plus souvent, surtout maintenant.

Lundi matin je me sens épuisé, accablé et déprimé. J'ai essayé d'en faire trop, le dimanche, mais je ne le regrette pas. Amis appeler à partir de travaux. Je ne parle que pour quelques minutes. Je sonnait tellement déprimé et faible que je crains que j'ai peut-être les contrarier.

Je conduis au bureau de Tish, qui est à seulement 5 pâtés de maisons de l'hôpital. Nous allons dans sa voiture pour méthodiste. Nous rencontrons le chirurgien, Larry Micon, à son bureau dans le bâtiment voisin. Il fait un bref entretien et un examen, en particulier des nœuds inquinal - l'une est assez grande. Il est d'accord que nous avons besoin d'une biopsie dès que possible. Quand il demande, je lui dis que non, je ne suis pas nerveux et n'ont pas besoin de médicaments en dehors de l'anesthésique local. Je lui dis que je n'ai rien eu à manger ou à boire depuis minuit (NPO) et j'ai eu mon PT / PTT établi le vendredi précédent. Cela signifie que nous pouvons procéder à la procédure plus tard aujourd'hui. Nous obtenons une salle de chirurgie réservée à 2:30. Larry dit que je peux avoir un Pepsi à boire-Je suis desséché. C'est seulement si Tish 11:30 et je vais à la cafétéria. Nous aimons tous les deux le chirurgien. Elle me pose quelques questions d'ordre médical. Je sais que les réponses à certaines de ses questions, mais pas à d'autres.

Nous allons au kiosque d'information de l'hôpital et demander des directions. La dame me demande mon nom, puis se réfère à diverses listes imprimées sur son bloc-notes. Puis elle fait trois ou quatre appels téléphoniques avant de finalement m'envoyer dans le couloir à l'enregistrement ambulatoire. Là, je attendre en ligne jusqu'à ce que mon nom est appelé. La jeune fille lors de l'inscription est agréable, mais doit aussi faire des appels téléphoniques à plusieurs reprises afin de savoir où je suis à signaler. Je suis prêt à avoir l'appeler le bureau du chirurgien, car ils savent évidemment où la procédure est en cours, quand elle figure enfin que j'ai besoin d'aller à la chirurgie le jour même. Relevant le jour même, la réceptionniste consulte à nouveau son bloc-notes et ne peut pas trouver mon nom et elle commence sa propre série d'appels téléphoniques. Il devient enfin clair que mon cas est en ce netherland connu sous le nom "add-ons" - des procédures non prévues qui ont été ajoutés sur court préavis. C'est le système heathcare que j'ai toujours été une partie de et, pour la plupart, fiers. Maintenant, je suis un autre type de participant, d'un patient. Et maintenant, je ressens un sentiment de malaise. Que suis-je m'embarquais?

Mon nom est appelé, et je suis ramené à une cellule. L'infirmière, Irene, est agréable et commence son pré-op d'évaluation. Nous passons par mes antécédents médicaux vite que je n'en ai pas l'essentiel. Elle est prête à passer par tout aussi rapidement la question Avez-vous été hors du pays au cours des 12 derniers mois? Le déroulement de l'interview est arrêté alors que je commence ma liste de mes six derniers déplacements à l'étranger. Mais elle décide de m'interrompre et de procéder à la prochaine question. Comme elle met l'ID et des bracelets d'allergie à mon bras, je reconnais ce que l'autre rite de passage de la personnalité au état de patient. Après que des cours est le rite de passage suivante - la robe tous les patients trop familier.

Il était maintenant seulement 1:30 - une heure à attendre. Hôpital TV était ennuyeux, pas assez de canaux. J'ai lu pendant un moment puis s'assoupit. À propos de 02h40 nous avons pressé la lumière appel. Nous partageons une paranoïa drôle, fondée sur la confusion de la journée dans cet hôpital, que mon chirurgien était dans une autre partie du bâtiment d'attente pour moi d'arriver. Une autre infirmière a répondu à la lumière et a dit qu'elle allait vérifier. Vingt minutes plus tard Tish est allé chercher pour elle car elle n'était pas revenue. Cette infirmière avait transmise à mon infirmière qui n'avait pas eu l'occasion de vérifier encore. Je ne sais toujours pas ce qui s'est passé réellement, mais environ 3:30 l'infirmière est venue me dire que le jour même était très occupé et qu'ils ont décidé de me déplacer à une section chirurgie ambulatoire de retour dans le professionnel du bâtiment. Dix minutes plus tard, j'étais sur mon chemin, au sous-sol à travers les couloirs interminables beige, à travers la construction professionnelle, à l'étage d'abord, puis au coin de la chirurgie ambulatoire. Mon premier tour sur un chariot d'hôpital. Wee!

J'ai parlé avec les infirmières en chirurgie. Je savais une infirmière un peu comme elle a déjà travaillé dans mon hôpital. Le médecin arrive. Oui, il utilise du bicarbonate de sodium pour réduire de la piqûre de la lidocaïne. .? Je suis connecté à un moniteur de pression artérielle et une autre machine qui surveille mon rythme cardiaque et la saturation en oxygène Etes-vous nerveux à l'infirmière a demandé Non, pourquoi -.? Parce que votre fréquence cardiaque lit 240 -! Je réponds Maintenant, je suis nerveux C'est juste! une mauvaise lecture. Ensuite, elle attache des électrodes pour le moniteur ECG. Puis elle s'excuse, comme elle enveloppe quelque chose de froid autour de ma cheville. Qu'est-ce que c'est? Je lui demande. Juste votre masse électrique pour, lorsque le médecin utilise le Bovie. Alors je lui dis que je vais arrêter de vous poser des questions. Ils sangle mes jambes vers le bas, mais laisser mes bras libre tant que je ne bouge pas. Les infirmières étirer un drap sur ma poitrine pour que je ne suis pas tenté de se lever pour voir.
Le chirurgien injecte la lidocaïne (il brûle même avec le bicarbonate de soude!). Après sa prise d'effet, il injecte plus dans le tissu profond aine. J'ai une sensation de coupe mais pas la douleur plus tard, de sorte qu'il injecte plus. Je me sens comme si je suis assez détendu mais je m'aperçois que mon haut du corps tenseur à plusieurs reprises. Nous parlons tout au long de la procédure. Je dis quelques blagues médecins peu. Nous parlons de médecins que nous connaissons en commun. L'infirmière demande un autre sur les gens qui je travaille encore avec. Il me demande si je veux voir le nœud - oui - un morceau de tissu rose charnue de la taille d'un petit doigt. Il est 2 ou 3 fois plus grand que cela devrait être. Et oui, il est anormalement caoutchouteux. Mais mon chirurgien refuse de spéculer sur la signification de cela. Seulement pathologie donnera les réponses.

Je scoot de la table au panier. Retour en post-op-je transférer à un fauteuil inclinable. L'infirmière de récupération me donne de l'eau, des craquelins, des instructions et une tablette Lortab, un analgésique narcotique léger. Après encore 15 minutes Tish aide m'habiller. Je ne peux réellement marcher assez bien.

Tish et moi avons eu une discussion toute la journée pour savoir si je dois conduire mon retour à la maison camion de son bureau. J'ai suggéré que nous devrions attendre et voir. Maintenant je me décide à aller de l'avant de l'essayer. Tish est encore hésitante car je dois lever ma jambe gauche de la voiture - c'est un appel d'offres peu. Je monte dans mon camion, la ceinture de sécurité, et démarrer le moteur. Quand je regarde, Tish est parti. Je me réjouis de sa confiance soudaine dans ma capacité à conduire par moi-même. J'arrive à la maison quelques minutes avant elle. Où était Tish? Elle a été distrait par tout ce qui se passe dans nos vies. À propos de la maison à mi-chemin, elle a soudainement réalisé qu'elle avait chassé sans moi. Donc, elle a tiré sur le côté de la rue (pendant les heures de pointe) et attendu pour moi de passer, en espérant que je prenais la maison même route. Je ne l'ai pas remarqué, mais elle me voit et me suit à domicile. Il nous donne de quoi rire - alors et maintenant. Le conte va devenir partie intégrante du tissu de cette histoire de ma maladie.

Rien à faire qu'à attendre. Plus longtemps que nous étions censés, plus longtemps que nous étions prêts pour.